


Suna Kirag
Liseler Aras1 Oykii Yarigmas1 2022

Istanbul, Mayis, 2022

Yayina Hazirlayanlar:
Rafiye Duru Akman, Arzu Giilecyiiz, Ayben Ozcan,
Halime Cogulu, Kiibra Keles Kiiciik

Yayin Koordinatorii: Zeynep Ogel
Grafik Tasarim: Timugin Unan + Crew

Baski: MAS Matbaacilik A.S.

Hamidiye Mah. Soguksu Cad.

No:3 34408 Kagithane-Istanbul

Tel: 0212 294 10 00 kitap@masmat.com.tr
Sertifika No: 44686

Suna Kirag Liseler Aras1 Oykii Yarismas1 2022 adh kitap,
Suna Kira¢’a armagan olarak 300 adet yayimlanmigtir.

Kitaptaki Oykiiler yazar soyadi sirasina gore yerlestirilmistir.

Suna Kirac
Liseler Arasi

Oykii Yarismasi
2022

KOC OKULU

ILK-ORTA- LiSE



Kiritk Cam Parcasi

istanbul Geneli Birincisi | Tuba Tekin

Labirent

istanbul Geneli ikincisi | Ecem Yildirim

Perspektifler ..

istanbul Geneli Ugiinciisii | Zeynep Sude Cenesiz

Felegin Oyunu
Kog Okulu Birincisi | idil Ada Aydos

Oynar Gibi

Koc Okulu ikincisi | Berfe iklim Demirci

Sorgu ve Sual
Kog Okulu Uciinciisii | Giiney Dogrul




FMV Ozel Erenkoy Isik Fen Lisesi | Beliz Abdioglu

Boyall OyUNLAr ..ot 59
Eyiiboglu Egitim Kurumlari | Nur Melisa Akkaya

Unutulmuslar SOKagl ... 65
Plevne Anadolu Lisesi | Adnan Yigit Alkan

COCUK OYUNLAIT ettt e 71
Hisar Okullari | Demir Alp

OYUN OYUN USLUNE oottt ee e seee e e s 77

Ozel Denizati Anadolu Lisesi | Daisy Deniz Amon

Yedi Numarali Posta KUtUSU ......ooeeeeiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn 81

istanbul Amerikan Robert Lisesi | Defne Duru Arat

12T U 87
VKV Kog Ozel Lisesi | ipek Ayhan

ALengirli OYUN ..o e 91

Ozel Saint Benoit Fransiz Lisesi | Selin Baturay

Agustos Bocegi ve Cinlayan Sorular KISl ...ccccoceeveeveniieniennen. 95

istanbul Amerikan Robert Lisesi | Zeynep Bayirtepe

Senden Bana Ne Kaldi GEriye .....cccoceveeveeccee st 99

Kiiltiir 2000 Fen Lisesi | Sinem Deniz

Ozel Alev Okullar | Yigit Ekmekgi

SaKLaN, KA i 107

Ozel Hisar Lisesi | Beyhan Deniz Erelgin

G0 o LY 113
VKV Kog Ozel Lisesi | Ece Etiz

B0S Tabak ..o 117
VKV Koc Ozel Lisesi | Elif Tuana Gokmen

SEYITCH, ALKIS oottt 123
VKV Kog Ozel Lisesi | Mete Melikoglu

Kullibede Sah Mat ... 127

Hiiseyin Avni So6zen Anadolu Lisesi | Beren Tiirk

Y=L [ L 10T [T 133
VKV Kocg Ozel Lisesi | Cansu Ulugay

Benim AdIm KITMUZE e 139
VKV Koc Ozel Lisesi | Elif Sude Yanik



Inan Kirag

On Soz

Sevgili Gencler,

Vehbi Kog¢ Vakfi Ko¢ Okulunun sevgili esim Suna
Kiragin adina diizenledigi ‘Suna Kira¢c Oykii
Yarigmasrmin on besinci yilinda 6gretmenleriniz,
2022 yilinin konusu olarak secilen ‘oyun’ hakkinda
bir 6n s6z yazmamu istediler. Ben de diisiincelerimi
agsagida sizlerle paylasiyorum.

Oyunun tek bir tanimi yok, olamaz da... Oyunun
yalnizca biz insanlara mahsus oldugunu da sdyleye-
meyiz. Hayvanlarin yagsayabilmek, {ireyebilmek ya da
mensubu bulunduklar siirii i¢indeki varliklarim stir-
diirebilmek icin oyunu bir arac olarak kullandiklari,
bunun dogal, i¢giidiisel bir eylem oldugu biliniyor.

Biz insanlarda da benzer bir durum var; oynama
motivasyonuyla doguyoruz, bu 6zelligimizi koruyo-
ruz. Bu dogal altyapinin iistiine, icinde zeka, hareket,
karmasa, cesitlilik, eglence, denge, degisim ve ¢6ziim
gibi unsurlari barindiran oyunlar 6greniyoruz. Oyun-
lar oynayarak farkh bakis acilar kazaniyoruz, icimiz-
deki giicti, yetenekleri kesfediyoruz, zekamizi, bece-
rilerimizi gelistiriyoruz. Oyunlardan edindiklerimiz,
kimliklerimizin yap:1 taglarini olusturuyor.

Anlhyoruz ki, oyun 7’den 77’ye hepimizi sekillendi-

ren temel unsurlarin baginda geliyor. Ozgiir diigiine-
bilen, dayanikli, dengeli, esnek, degisime ve degisen
kosullara uyum saglayabilen insanlarin yetisebilme-
leri icin onlara bebekliklerinden baslayarak oyun oy-
namaimkanlar: sunmamiz gerektigini diigtiniiyorum.

Bizim oyun kiiltiirtimiiziin ¢ok zengin oldugunu
sOyleyebilirim. Cogu kadim zamanlardan giiniimiize
ulagan ve benim de cocukken oynadigim; celik comak,
saklambag, kukali saklambag, bilye, birdir bir, istop,
uzun esek gibi oyunlar ve genclik yillarimin basket-
bol, voleybol, futbol gibi spor eksenli oyunlari, aradan
gecen on yillarla, degisikliklere ugradi. Degisen sos-
yoekonomik kosullarla bazilar1 giincellenerek varl-
g1 siirdiiriiyor, bazilari da yok oldu.

Iki y1li agkin bir siiredir i¢cinde yasadigimiz Covid
19 kiiresel salgini siirecinde iyice gelisen, yayginlagan
dijital teknolojiler ve kiiresel giiclerin yeni ekonomi-
ler olusturma cabalari, oyun olgusunu ¢ok kisa siire-
de bambagka platformlara tasidi. Giiniimiizde hacmi
100 milyar dolar: asan kiiresel dijital oyun pazarinda
onceki yillarin oyunlarindaki dogalligl, saflig: yakala-
mak artik miimkiin degil, oyunun kurallar1 degisti...

Cin’in 6nderlik ettigi Asya Pasifik iilkeleri ve ABD,
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spor, aksiyon ve savas oyunlariyla, son 50 y1lda biiyiik
bir degisim ve doniisiim yasayan oyun alaninin ve kii-
resel oyun ekonomisinin 6nde gelen oyunculari ha-
line geldi. Ulkemizin bu alandaki pay ise %1’e yakin.
Bu dademektir ki siz gencler i¢in bu alanda cok biiyiik
firsatlar var.

Teknik altyapimin ve insan kaynagimizin gelisti-
rilmesi, kamu destegi ve 6zel sektoriin bu alandaki
girisimleri, hic siiphesiz, sizlerin bu alandaki kiiresel
oyuncular arasinda yer almanizi saglayacak oncelikli
ve dnemli unsurlardir.

Okulunuzda uygulanan egitim programlarinin,
gelisen kiiresel oyun sektdriiniin gereksinimlerine ve
farkli bilesenlerine uygun bir yaklagsimla zenginlesti-
rilmesi bundan sonraki basarilarimizi dogrudan etki-
leyecektir.

Son olarak sizlere sunu sdylemek isterim; yasam
denen oyunda genclik dénemlerinden baslayarak se-
ceceginiz yol ve stratejiler cok 6nemlidir, zira, belli
bir yasa geldiginizde, énceki yillara kiyasla cok daha
fazlabeceriye, kaynaga ve tecriibeye sahip olacaksiniz
ve bazi seyleri cok kolaylikla yapacaksiniz ama ener-
jiniz ve zamaniniz azalacak. Oyunun baglangi¢ evre-
lerinde yani genclik yillarinizda vereceginiz kararlar,
daha sonra nerelerde olacaginizin belirleyicisi ola-
cak. Dolayisiyla, liitfen bu biiyiik oyunda zamaninizi,
enerjinizi, yeteneklerinizi, becerilerinizi ve sanslari-
niz1 dogru kullanin.

Sevgili Gencler,

Sizleri, degerli 6gretmenlerinizi, se¢ici kurul {iyele-
rini, on besinci Suna Kirac Oykii Yarigmasi'na katkida
bulunan biitiin kisi ve kurumlar yiirekten kutluyor,
yasam oyununu gonliiniizce oynamanizi diliyorum.

Basar1 dilekleri ve sevgilerimle,

Q e
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Mehmet Erte

Edebiyat varsa hayatin bir anlami vardir, ¢iin-
kii “hayat” kelimesine anlamini bagka kelime-

lerle bir ag 6rerek kazandiririz. Suna Kirac¢ Oykii

Yarigmasi’na katilanlar1 gorsel’in iktidarda oldugu
bir cagda varolusu kelimelerle kesfe ciktiklar: icin
kutluyorum.

Bir 0ykiiniin disinda bagka hicbir yerde anlamina
kavusamayacak insanlik durumlarimi metaforlar-
la, egretilemelerle arastiran; duyguyu duygusalliga
bogmadan, fikri sdyleve doniistiirmeden aktarmaya
calisan, her seyden once estetik bir yap1 kurmaya
0zen gosteren geng yazarlarla kargilagmak beni se-
vindirdi. Diger yandan, pek cok gen¢ yazarin “belli
bir temada yazmak” zorunlulugunun {istesinden

gelemedigini gordiim. Belki bu arkadaglarimiz ken-

dilerine “oyun” kelimesini kullanmay1 yasaklamali,
“oyun”a anlamini kazandiran bagka kelimelerle 6y-
kiilerini yazmaliydilar.

“Oyun” temasini yiicelten bir sey demeyecegim.
Bir tema digerinden tistiin olamaz, Gyle olsaydi ede-
biyat tarihinde falanca temada yazilan dykiiler filan-
ca temada yazilanlarin éniine gecerdi. Yazarin me-
selesi her zaman varolustur, yazdigl metnin temas:
ne olursa olsun. Yalnizca bu gercegin farkinda olan
arkadaglarimizin “oyun”u derinligine ele alabildik-
leri acik.

Opykiileri tiim acemiliklerine ragmen keyifle oku-
dugum icin “yarismanin galibi benim” diye diisii-
niiyorum. Cok degerli yazarlara beni birincilikle

onurlandirdiklar: i¢cin tesekkiir ediyorum.




Alper Canigiiz

Oncelikle, dykiileri bu kitapta yer alsin almasin,
kendini bir sanat daliyla, edebiyatla ifade etmeyi
tercih ederek akintiya karg: kiirek ¢ekme ciiret ve
cesaretini gosteren tiim katilimei genclere minnetle
tesekkiir ediyorum. Tiirlii baskici giice kars1 hayal gii-
clinlin yaninda aldigimiz tavir iyimserligimi giiclendi-
riyor, cesaretimi tazeliyor.

Geng yazarlarin eserlerini okurken onlarla yasit
oldugum yillar geldi aklima. Ders caligalim diye bir
salona kapatildigimiz etiit saatlerinde beni geveze-
lik, haylazlik ve yiiz kiisiir kiiclik canavar1 gozetim
altinda tutmak gibi talihsiz bir pozisyondaki bellet-
menlere karsi komplo kurma benzeri eglenceli faali-
yetlere ara vererek roman denemeleri yazmaya iten
neydi diye diisiindiim. Babamin beni daha pek kiiciik
yaslarimdayken hikayenin biiyiilii diinyasiyla tanig-
tirmasi, yatili okulun sartlar: geregi keyifli alterna-
tif faaliyetlere ulasmanin giicliigli ve muhtemeldir
ki sivilcelerimin bunda etkisi vardir. Ote yandan bu

isle ugrasirken mecburiyet degil belli belirsiz bir gu-

rur duygusu tasidigimi da iyi hatirlarim. Zannediyo-
rum, ne kadar amatdrce olursa olsun bir roman yaz-
mak kendimi icinde bulundugumdan ¢ok daha genis,
renkli, degerli ve soylu bir diinyanin parcasi gibi gor-
memi saghiyordu. Yillar sonra ilk yayinlanan romani-
min kapaginda adimi, alfabenin azizligi, Cervantes ile
Dostoyevski’nin yanibasinda gordiigiimde, belki tu-
haf gelecek ama mutluluktan ziyade melankoliye ya-
kin bir hisse kapilmigtim. Onca y1l icinde bu iki biiyiik
yazarin yanindan kim bilir kimler gelip gecmisti ve
muhakkak ki ben de simdi ¢oktan unutulmus o isim-
lerden biri haline déniisecektim. Bugiin diisiiniince
anhiyorum ki, bana asil agir gelen onca zamandir gir-
mek istedigim diinyanin kapilarinin nihayet azicik da
olsa aralanmasiyla gelen sorumluluk duygusuymus.
Edebiyata layik olup olamayacagim endisesi. Aym
endiseyi bugiin de yagiyorum.

i1k genclik yillarinda yazdiklarimi biiyiik dikkatle
analiz eden, elegtiren bir arkadagimin tespitini ha-

tirlarim; gercek hayatta tanidig: yazariyla karsilagti-
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rildiginda hikayelerim fazlasiyla karamsar, kasvetli,
hatta radikaldi. Hakliydi. Biraz yasam deneyimi ek-
sikligi biraz da sanatin ne olmasi gerektigine dair naif
inancim sebebiyle olacak, mevzulari, duygular: ucla-
ra tasimak belki eserde bir drama yaratmamai sagliyor
ancak orijinalite, kisisellik ve samimiyeti azaltiyordu.
Unlit Amerikal yazar Kurt Vonnegut genc yazarlara
tavsiyelerde bulunurken, “Her zaman size dert olan
bir konuda yazin,” der. “Size dokunmayan, baskasina
da dokunmaz.” Nacizane kanaatim bir yazara 6zgiin
sesini, tislubunu kazandiran, hakiki derdine dogru
yaptig1 kesif yolculugu oldugudur.

Nasihatin diinyadaki en faydasiz iglerden biri ol-
dugunu diistindiiglimden belki, benim aklima genc
yazarlara doniik pek bir tavsiye gelmiyor. Yine de
kiiciik bir hatirlatmada bulunabilirim; bu iste en 6n-
celikli sorumlulugunuz yaziya kars1 duydugunuzdur
clinkii artik sizler Shakespeare’in, Cehov’un, Sait
Faik’in meslektaslarisinmiz. Aklimiz berrak, yiireginiz
temiz, kaleminiz keskin, yolunuz agik olsun. Tyi ki

varsiniz, iyi ki yaziyorsunuz.



Irmak Zileli

Koc¢ Vakfi Okullarimin diizenledigi Suna Kirac

Oykil Yarismasr'nda segici kurulda bulunmak, benim

acimdan cok 6zel bir deneyimdi. Genglerin diinyasin
kisada olsa ziyaret etmek, onlarin gerek toplumsal ge-
rek insani pek cok konuda ne kadar duyarlh olduklari-
n1 gormek; sadece isledikleri konular itibariyla degil,
yarattiklar1 diinyalar, karakterler ve dildeki incelikli,
derin bakiga tanik olmak beni hem umutlandirdi hem
de mutlu etti. Pek cok 6ykii ufkumu acti, genclerin ha-
yal giicliniin zenginligi beni de zenginlestirdi. Oyun
deyip gecmemek gerektigini, bu kisacik kelimenin ne
kadar derin manalara kap: acabilecegini gérmek be-
nim icin ilham verici bir deneyimdi. Bu nedenle oku-
dugum her bir 6ykiiniin yazarina tesekkiir ederim.
Kuskusuz 6ykii yazmanin birtakim teknik kuralla-
r1var. Nasil ki bir miizik aleti calmak i¢in nota bilmek
gerekiyor ya da bir miizik kulagina sahip olmaya ihti-
yacimiz var, iyi oykiiler yazabilmek i¢in de 6ykiiniin
baz1 teknik kurallarina dair bilgilere sahip olmamiz
sart. Ayni zamanda da iyi birer okur olmamiz gereki-
yor. Farkli tarzda metinler okuyan, okuma yelpazesi-
ni genis tutan, okuduklarina elegtirel bir bakig gelisti-
ren bir yazar da “edebi kulaga” sahip olur. Yarigsmaya
katilan ve degerlendirmeme sunulan 6ykiilerde kus-
kusuz ki teknik anlamda eksikler vardi. Bundan daha
dogal bir sey olamaz, ne de olsa bu metinlerin yazar-

lar1 heniiz yolun basindalar. Bu nedenle degerlendir-

memi yaparken bu teknik kusurlar bir kriter olarak
cok 6n planda tutmadigimi séylemem gerekir. Beni
sevindiren ise Oykiilerin hemen hepsinde edebi bir
lezzet yakalama cabasinin goézle goriiniir olmasiydu.
Hepsinde belli bir 6zen ve dikkat géze carpiyordu. Ki-
tap okuyan, hikayelerle hagir nesir, sozciiklerle ara-
s1 iyi, kalemi kuvvetli yazar adaylariyla karsilasmak
beni ¢ok sevindirdi. Edebiyatin bir ayag giiclii bir dil
ve edebi anlatim olmakla birlikte, hikaye ve olay or-
giisii zayif oldugunda bu dilin hicbir etkisi olmaz. Bir
noktadan sonra o giizel ciimleler, sik ifadeler siisleme
gibi kalir ve boga gider. Bu a¢idan verebilecegim en
onemli tavsiye, giizel climleler kurmaya calismadan
once hikayeyi olusturmak icin caligmalaridir. Bunu
O0grenmenin en iyi yolu da iyi yazilmis oykiiler oku-
maktir. Cok ve cesitli okumaktir. Yarigmaya katilan
her gencin okurlugunu bu sekilde gelistirdiginde cok
iyi oykiiler yazabilecegine inaniyorum.

Son olarak; genclere edebiyatin 6nemini kavratan,
hayal kurmanin keyfini yagamalari i¢in bu imkani ya-
ratan, onlar1 okumaya ve yazmaya tesvik eden bdyle
bir yarisma diizenleyen, dahasi bu iiriinleri kitaplasti-
rarak kalic1 kilan Koc¢ Vakfl ve Ko¢ Okulu yoneticileri-
ne, buyarismayaemek veren 6gretmen ve 6grencilere
tiim emekKleri icin tesekkiir ederim. Bu tiir calisma-
larin gelecegin okurlar: ve yazarlarinin yetismesine

katkisinin cok biiyiik ve degerli olduguna inanmiyorum.




sunus

Suna Kirag Oykii Yarigmasr'nin 15’incisini diizen-
ledigimiz bu yil, genclerimizi “oyun” temasi dog-
rultusunda metin aracilifiyla kuracaklar: bir oyuna
davet ettik. Yazar ve okuyucudan olusan iki 6znenin
etkilesimine iligkin olan bu oyunun kurallarini genc-
lerimiz belirledi. Hem birey olmanin sancilarini hem
de toplumsal yagsami, kelimelerin sihirli diinyasindan
faydalanarak bizlere anlattilar. Okudugumuz o6ykii-
lerde oyunla 6grenen, oyunla eglenen, oyunla biiyti-
yen ve oyunla yagayan bircok yeni karakterle tanistik.
Cocuklugumuzun ana vataninda kendimizi bulduk.
Oyunla kendimizi var ederken yasama bir pencere ac-
tik, hayata oradan baktik.

Bu goniillii eylemde bizleri birbirinden farklh diin-
yalarla bulusturan, yaratan, diisleyen gelecegin ya-
zarlarina ve onlara rehberlik eden 6gretmen arkadas-
larimiza i¢tenlikle tesekkiir ediyoruz.

Bu kitapta yarismamiza katilan 155 oykiiden

24’tinii sizlerle paylasmanin mutlulugunu yasiyoruz.
Oykiilerin kitaplagma siirecinde bizlere her asamada
destek olan ve goniilden tegekkiirlerimizi sunmak is-
tedigimiz cok degerli kisiler var: Bagta yarismamizin
ilham kaynagi Sayin Suna Kirag ve kitabimiza yazdi-
g1 6n sozle bizi onurlandiran Sayin inan Kirag olmak
iizere, Suna ve Inan Kirag Vakfi Kiiltiir ve Sanat Islet-
mesi Genel Miidiirii Sayin Ozalp Birol’a, bizi destek-
leyen Ko¢ Okulu yoneticilerine, dykiileri okuyup ilk
degerlendirmeleri ve diizeltmeleri yapan Tiirk Dili
ve Edebiyat1 Boliimiindeki sevgili 6gretmenlerimi-
ze, kitabin basilma asamasini yiiriiten Sayin Zeynep
Ogel’e, kitaba gorselleriyle katki saglayan tiim 6g-
rencilerimize ve Gorsel Sanatlar Boliimii'niin degerli
Ogretmenlerine, Oykiileri biiyiik titizlik ve emekle de-
gerlendiren secici kurul {iyelerimiz Sayin Alper Ca-
nigiiz, Sayin Irmak Zileli ve Sayin Mehmet Erte’ye en

icten tesekkiirlerimizi sunuyoruz.
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Elif Bilge Tekbas

Tuba Tekin Ozel Notre Dame de Sion Fransiz Lisesi (istanbul Geneli Birincisi)

Kirk Cam Parcas|

Cirak Ayhan, heniiz on iki yasina yeni basmis, koyu
tenli bir ¢cocuktu. Bir tiiccar ¢iragi olmasina ragmen
hedefleri ve cabalar1 yasantisimi, oldugu uctan zit
uca dogru itmekteydi. “Is kokulu sokaklarda tavana
ulagmaya calisan bir giivercin misali” temizliyordu
tezgahinin o6niinii. Vitrinin camindan yansiyan go-
riintiistinii silik ve kirli gérdi. Elini vitrinin tizerinde
gezdirdiginde ve kamerasinda bulunan iki mercegi-
ni saydam camin {istiine odakladiginda gorintiiniin
kirli olusunun vitrinden kaynakli olmadigini fark etti.
Diikkanin iki metrekarelik tuvaletine kostu, ustas:
asla miisterilerin karsisina pasakli bir sekilde ¢ik-
masina miisaade etmezdi. Yiizlinii yikarken endiseli
duygular icerisine biiriindii. Bakimsiz bir insan ola-
rak goriilmemis olmay1 umuyordu.

Iceri geri dondiigiinde bir miisterinin iiriinleri in-
celemeye geldigini gordii. Cirak Ayhan, kapinin {is-
tiinde asili duran zilin sesini duymamist1 ve duruma
hazirhiksiz yakalanmisti. Iceriye gelen miisteri, eli

ylizii diizgiin, orta yash bir beyefendiydi. Favorileri

uzun fakat sakallar trashydi. Beyefendinin kiyafet-
lerinin temiz ve {itiilii olmasi Cirak Ayhan’in hosuna
gitmisti. Elini, gordiigii her tirtiniin tizerinde gezdirip
parmak izi birakmakta usta olan bu kisinin 6zel bir
sey aramadig1 bakiglarindan belli oluyordu. Cirak Ay-
han sordu:

- Merhabalar efendim, yardimci olabilir miyim?

- Aleykiimselam genc adam...

Eli yiizii diizgiin, temiz kiyafetli beyefendi durak-
sad1. Once yere bakt1, sonra da Cirak Ayhan’in gozle-
rinin i¢ine. Konusmaya devam etti:

- Bir kere olsun ailemle giizel bir kahvalt1 yapmak
istiyorum. Hayatimda daha once hic kahvalt1 sofras:
hazirlamadim. Neler almami 6nerirsin gen¢ adam?

Kahvalt: sofrasinda bal-kaymak ikilisine delicesi-
ne asik olan Cirak Ayhan otuz dakika once, ditkkam
acmadan, icten ice yapmak istedigi kahvaltiy1, o do-
natilmis masay1 anlatmaya basladi:

-Bal ve kaymak almanmzi Oneririm. Balimiz

Erzincan’dan geliyor, kaymagi da kendimiz yapiyo-

2
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ruz. Ustamin ciftliginde inekler sagiliyor ve ustam
kendi mutfaginda kaymak yapip buraya getiriyor.
Gelenleri buzdolabinda muhafaza ediyoruz, yani taze
sayilir. Ditkkdnimizda zeytin, peynir de bulunuyor.
Yumurta kizartmak icin yaga da ihtiyaciniz olabilir.
Ayrica caddenin asagisindaki manavdan salatalik ve
domates alabilirsiniz. Ekmek almak icin de yan so-
kagin sonundaki firina ugrayabilirsiniz.

- Etrafindaki cogu seyden haberin varmis genc,
takdir ettim. Simdi bana su kaymag goster bakalim!

Cirak Ayhan, beyefendiye kaymagi gostermek icin
buzdolabinin kapagini actig1 anda kapidaki zil cinla-
di. Cirak Ayhan, ustasinin gelmis oldugunu, onun bir
topuklu ayakkabiymis gibi ses cikaran siyah pabucla-
rindan anladi. Sesi duydugu anda buzdolabinin kapa-
gin1 kapatip arkasima dondii. Ustiinde gomlek olmasa
da diigmelerini ilikler gibi bir hareket yapti ve bagini
One egdi.

Cirak Ayhan, ditkkkana gelen beyefendinin ihtiyac-
larimi saglamis durumdaydi. Miisteriden aldig: akce-
yi kasaya -tezgahin altindaki kahverengi torbaya- at-
mistl. Adamin bir eline yag1, diger eline bali vermisti.
Iki taraf da mutluydu.

Cirak Ayhan raflar1 diizenlerken hayatinda olup
bitenleri sorgulamaktaydi. On iki yillik hayati bu
diikkanda ge¢mis oldugu icin, bu on bes metrekarelik
mekanin disinda bir diinyay1 hayal edemiyordu bile.
Bu ciragin sorgulamakta iistiine yoktu. Sorguladi:
Kendisinin neden bu kadar takintili biri oldugunu
sorguladi. Ayhan’in titiz bir cocuk olmasinin en man-
tikli gerekcelerinden biri, ustasinin da hayata aym se-

kilde bakiyor olmasiydi. Fakat Ayhan, bunu gérmeyi

reddediyordu. Ustasinin elinde biiytimiis oldugunu,
onu yetistirecek anne veya babasi olmadigin kabul-
lenmek istemiyordu. Giin gectikce yliztine daha sert
vuran bir gercekti bu.

Ayhan’in bir anda bas1 dénmeye basladi. Diisiin-
celeri ayaklanmis ve kendisini bogmaya calisiyordu
sanki. Diigmemek icin elini vitrinin camina koydu,
gozlerini simsiki kapadi ve icten ice bag donmesinin
gecmesini diledi. Gozlerini tekrar agcmaya yeltendi,
bu sefer etrafin bulaniklastifimi gordii. Hicbir sey
diisinememekle beraber tek duydugu ses ustasi Er-
dal Bey’in.

Kiiciik cirak gozlerini tekrar actiginda gece yarisi
olmustu. Artik bulutlar kararmis, cicekler solmus,
hayvanlar 6lmiis, giinesler dogmamus, geceler bitme-
mis... Kiyamet ise kopmustu. Ayhan, vitrinle bera-
ber yere devrilmisti. Kiiciik cirak, ayillmaya ve ayaga
kalkmaya calisirken, dnceden diisiip bayildig yer-
de olmadigin hissetti. Ayaklarim1 bagdas yapip yere
oturdu. Her yer salcaya bulanmisti, diiserken kovay:
da devirmis olmaliydi. Aciklanamayan bircok soru
isareti vardi.

Yerde oturur haldeyken basinin zonkladigini his-
setti. Elinde sikica tuttugu cam parcasimi diikkénin
diger ucuna firlatti. Bu kadar kirilgan bir seye bu
denli baglanmasiin tek aciklamasi olabilirdi. Yere
diiserken tek giivenebilecegi sey olan vitrine tutun-
mus ve onu hi¢c birakmamigti. Kirilsa bile, zarar gorse
bile, amacin yitirse bile ona tutunmustu. Ayhan boy-
le biriydi iste, her seye sikica baglamirdi. Elektrikler

kesilmisti. Gecenin sessiz karanhiginda etrafi zor

gormesine ragmen ustasiin parlayan o sari kiirkii,
Ayhan’in dikkatinden kacmadi. Kiirke dogru birkac
adim att1, pabuclar salcaya bulanmisti. Ustasinin si-
garaictig§inden haberdardi, bu ylizden emin hareket-
lerle kiirkiin cebini aradi. Bu gorkemli egsyada sadece
bir cep bulunuyordu, o da ic taraftaydi. Cepten bir
kibrit paketi cikardi, pakettense bir kibrit.

Ayhan bu sefer iki metrekarelik tuvaleti aydinlatti
elindeki kibritle. Minik aynada kendisiyle goz goze
gelmesine boyu yetmedi. Suyu act1 ve iistiindeki salca
lekelerini temizlemeye basladi. Ne kadar temizlediy-
se de bu lekeler ge¢cmek bilmiyordu. Sicak suyun ak-
mak bilmedigi bu lavaboya yetismek icin parmaklari-
nin {istiine ¢ikmak zorunda kalan Ayhan, psikolojik
bir ¢okiintii yagsadigini hissetti. Tki metrekarelik tuva-
letten cikarken 15181m1 kapatmaya calisti, elektrikle-
rin kesildigini bir anlik idrak edemeyerek. Gozlerini
sertce kirpistirdi ve etrafi sanki gece goriisii varmis-
casina kolacan etti. Aniden bir ses duydu.

Uzakta calisan jeneratoriin sesiydi bu, iki saniye
gecmeden elektrikler geri gelmisti. Gecenin karanh-
ginda, diikkkanin aydinliginda, diislerinin yalmzhgin-
da kalakalmist1 Ayhan. Yeri dikkatle gozden gecirdi..
Salcalekelerini bir bir saydi. Tam paspasi almaya yel-
tendiginde salca kovasimin ashinda devrilmemis ol-
dugunu fark etti. Ayhan, bu sert darbeyle sarsildigini
hissetti. Tezgahtan ilerleyip birkac adim att1 ve yerde
duran ustasimi gordii. Elindeki kibrit paketi yerdeki
swvinin icine diigmdiis ve tok bir ses cikarmisti. Ayhan
gerceklikten uzaklagtigini fark etti fakat elinden hic-
bir sey gelmedi. Ustasinin kanlar icinde yerde yatan

cesedine dikkat kesilerek, olan biteni idrak etmeye

calistr:

- Ustam 06ldii. Ustam 6ldii. Ustam 6ldi. Ustam
6ldi. Ustam oldii...

Ayhan’in gozlerinden yaslar akmaya bagladi. Po-
lisler gelene kadar aym ctimleyi tekrarlamay: siir-
diirdii. Olay mahalline varan komiser, kafasindaki
fotr sapkas1 ve onunla ayni renkteki uzun ceketiyle
kendisinin dedektife benzer bir havasi oldugunu sez-
diriyordu. Ekipten biri kendisine seslendi:

- Tolga Komiserim, su¢ mahallinde bir tanik var.

- Ustam 6ldi. Ustam 6ldii. Ustam 6ldii...

- Sakin kimse etrafa dokunmasin. Cocugu araba-
nin arkasina yerlestirin.

Bir polis Ayhan’in kollarindan tuttu ve onu gotiir-
meye bagladi. Ayhan ise ci8lik cigliga bagiriyordu:

-Ben bu sabah yag sattim! Ben bu sabah kaymak
sattim! Ben bu sabah bal sattim! Benim ustam 6ldii.

Benim ustam oliidir!

Tolga Komiser’in saatten haberi yoktu. Giinesin
yavas yavas dogusuyla birlikte gozleri acimaya bas-
ladig1 icin zamanin sabaha karsi oldugunun farkin-
daydi. Sonunda kendisini o dehset verici su¢ mahal-
linden atabilmis ve Ayhan’in sorusturmasi icin onu
sorgulamaya gelebilmisti. Biraz molaya ihtiyac1 var-
di. Bu yiizden eline kahvesini almis; Ayhan’in tek ge-
celik, dort duvarl hiicresinin kapisindaki giivenlikle
sohbet ediyordu ve ona gordiiklerini anlatiyordu:

-Cocuk daha on bir yaslarinda... Diikkandaki vit-
rini devirip cam parcasini diikkanin sahibine yakla-
sik on dort kere saplamig. Kesiklerden biri kalbinde,

kalanlar1 karninda... Cocuk ne yaptigim biliyormus
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yani. Elindeki cam parcasi oldukca biiyiik ve keskin-
di, adamin gogiis kafesini neredeyse delip gecmis.
Benim tahminimce adam kan kaybindan 6lmiistiir.
Diikkanin her yeri kanla kapliydi, sanki fayanslar kir-
miziya boyanmisti. Kana bulanmamis tek sey port-
mantoda asili duran sar1 kiirktii. Neyse Sedat, cocu-
gun suclu oldugunu diistiniiyoruz. Gidip bir ifadesini
almak lazim...

Yaptig1 bu konusmanin {istiine Tolga Bey, saatler-
dir doért duvar arasinda kalmis Ayhan’in kapisina gel-
di. Ustas1 artik olmayan ciragin, Ayhan’in, bir sarkiy
mirildanisini duydu:

-Yag satarim, bal satarim... Ustam 6lmiis ben sata-
rim. Ustam 6ldii kiirkii var, satmam on bes liraya. Yag
satarim, bal satarim... Ustam 6ldii ben satarim. Usta-

min omrii saridir, nerden baksan on bes liradir.
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Ela Elif Efe

Ecem Yildirim istanbul Amerikan Robert Lisesi (istanbul Geneli ikincisi)

Labirent

Fare, ciliz bir hayalden ibaret peynir kokusunu
takip ederek yolunu bulmaya calisiyor. Bu onun
labirentteki 15. giinii.

iki haftadir duvarlar daha az iistiime geliyor. Ve
daha kolay alisiyyorum artik karanlhiga. Birka¢ hafta
once olsa yelkovan bir tam tur atmadan géziimii dahi
kapatamazdim. Ha bir de gecen sabah aniden kendi-
me bir cekidiizen verme istegi dogdu icime. Nereden
geldigine bir tiirlti anlam veremedim. Kendimi tani-
masam, hayata baglanmaya basliyorum falan derdim.
Merak etmeyin, bu tongaya diismedim. Ben halen bes
para etmez bir insan miisveddesiyim.

Fare, acikan karnimi ve yorulan bacaklarimi
daha once hi¢ deneyimleyemedigi bir toklugun
hayaliyle avutuyor. Labirentte bir ayin1 doldurdu.

Yeni baglayan kar yagis ile birlikte ister istemez
eve kapandim bu siralar. Hep 6niine oturdugum pen-
cereye de konmaz oldu kargalar. Hani cok sevimli
buldugumdan degil onlari. Ama benziyor sayilirdik
birbirimize. Onlarin dis1 karaydi, benim icim. Koétii

haberin miijdecisi olduklar: i¢in kimse onlar1 sev-
mezdi. Ee beni de zaten su cogskusuz hayatimda kim-
se sevmedi. Hayir, tamam sustum. Demedim say bu
son birkac ctimleyi. Bu sefer farkli. Bu sefer 23 dere-
ce solda Kuzey Yildizi. Bu bir isaret olmali, yolum hic
olmadigindan daha aydinlik olacak bu sefer. Kutup
yildiz1 var yanimda bana yardim edecek.

Siirekli karsilastigi cikmazlardan sonra farenin
bugiin ilk defa kafas1 karisti. Birkac saat oldugu
yerde durdu. Yoniinii bulmaya calisti. En sonunda
karsisindaki acikhiga dogru kosmaya basladi.

Heniiz aynadaki siinepeyle oturup bir karsilikhi
konusamadik. Olsun, bir yere gittigi yok zaten gor-
glisiiz herifin. Zamam gelince her zamanki yerinde
duracagi da kesin. Lakin artik beni sinirlendirmesine
izin vermiyorum. Banyoya her gittigimde yine fisildi-
yor ama kanmiyorum fisekleyici sozlerine. Kaldir be
insafsiz adam aramizdaki perdeyi, sen gidersen ben
giderim, arkanda hep tin tin ederim, ben goélgenim

diye si1zlanmaya basladi m1 oradan kosar adim uzak-
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rum.

iki ay oldu fare labirentte kaybolah. Bugiin ilk
defa labirentin varhigimi sorguladi. Sonra dondii
dolast1 ve bir duvara tosladi. O zaman icinde bu-
lundugunu bulmacanin gercekligi bir tokat gibi
giicsiiz bedenine carpti.

Son zamanlarda pek istahim kalmadi. Artik eski-
den oldugu gibi actkmis numarasi da yapamiyorum.
Oturuyorum kapici Nezihat'in haftalig1 45 liraya ka-
pima kadar getirdigi yemeklerin karsisina ve sefer ta-
styla bakigiyoruz. Biraz kimsesizligime {iziilityorum,
biraz da Nezahat’in arkasindan salliyorum. Kesin
yine istedigim mercimek corbasini yapmadi gecimsiz
kadin. Biraz da benim sevdigim yemekleri yap deme-
ye de dilim varmiyor. Zaten o kadar yiik oluyorum.
Sahi, neden ben eve gelince ocakta yemek olmuyor?
Bizim evde aksam haberlerinden sonra neden hic 151k
acilmiyor? Duvarlar, duvarlar neden bana sarilmak
isteyen bir vebali gibi tistiime dogru son siirat kosu-
yor?

Yorgunluk ve basarisizligin dogurdugu caresiz-
lik farenin giicten diismesine neden oldu. Artik
duvarlarla karsilasinca eskisi gibi baska bir yol
aramaya koyulmuyor. Oturup nerede yanhs yapti-
g1 diisiiniircesine gokyiiziine bakiyor.

Birkac gilindiir etkisi altinda oldugum rehavet ye-
rini parcali bulutlu bir havaya ve yer yer kendini gos-
terecek olan bir bahar yagmuruna birakti. Bu baha-
neyle birkac kez disar1 ¢ciktim. Ayagimi nemli topraga
bastim. Apartmanin 6niindeki 3 metrekarelik toprak

yiginina desek daha dogru olacak. Uzerimdeki gozler

o kadar yargilayiciydi ki topraga basarak tizerimden
atacagim stresi misliyle geri aldim. Bu zamanda top-
raga kir goziiyle bakmayana deli muamelesi yapiyor
olmalari beni sinirlendiriyor ve aciyorum onlara. Bu
kesmekesten bir an dahi bagim kaldirip biiytik resmi
goremeyenlere. Ve hayat nedir bilmeyenlere.

Fare, kendisiyle kose kapmaca oynarken bir
anda diisiip bayildi. Bas1 donmiis olmali. Dort saat
boyunca tek bir kipirt1 dahi gostermeden boylu
boyunca beton zeminde uzandi.

Bugiin banyodaki aynay1 yerinden cikardim. Bana
artik kiiciik gelen ve hatiralarina tahammiil edemedi-
gim biittin giysilerimle birlikte kapinin 6niine birak-
tim. Sonra gittim ve dikdortgen seklindeki kararmis
bos duvara baktim. Tiras makinemi koydugum yerde
koyuca sar1 bir leke ve hemen altinda kurumus sa-
bunluk. Tavana dogru iyice irilegsen simsiyah bir kara-
basan gibi aynadan artakalan pas. Ama biitiin bunla-
ra ragmen duvarin beyazhg goziimii aliyor. Uzundur
bakmamistim buraya. Bunca y1l o aynadan kacinca,
ister istemez golgelenmisti dis diinya.

Beyazligin basimi déndiirdiigii bu anda—sayikla-
yarak gecen son birka¢ geceden olacak—lizerime bir
yorgan cekildi. Kalin, yiin bir yorgan. Oracikta yere
kivrildim ve senelerdir hissetmedigim sicakligi, mer-
merin uyusturdugu derimde aradim. Icimden bir par-
ca kopuyor. Artik bana zarar veremezler! Ardindan
bir soguk riizgar esiyor. Acik birakilan yaralar daha
cok acir. Kederin kurnaz eli isini beceremeyen bir
doktor gibi acima aci1 ekliyor. Bedenim bir iki tiksiri-
yor ve yavasca kendini uykunun kollarina birakiyor.

Terleyerek uyanan fare hummali bir arayisla

peynirin kokusunu takip ediyor. Bu uzak hayal,
iic hafta 6nce kiiflenmeye basladi. Fare, habersiz,
kosuyor. Kokuyu alsa da almasa da arkasina bak-
miyor.

Bugiin bakkalda eski bir arkadasla karsilagtim.
Once sevinir gibi oldu beni gordiigiine. Sonra yiizii-
me dikkatli bakinca, gézlerimi ¢cevreleyen derin cu-
kurlar1 gormiis olacak, beti benzi atti. Bu kadar aci-
nasi gortiniiyor olamam. Biiyiik ihtimalle gozlerimin
icinde kendi aciz yansimasim gérdii. Hic beklemedigi
bir anda hatirlatilinca tizeri toz tutmus anilari, ken-
dinden utandi. O sirada ben kendi icimde bagka bir
tartisma yiriitilyordum. Goriismeyeli ne yaptigimi
sormaya baslarsa ve bana acinasi gozlerle bakarsa
ne yapacaktim? Onunki gibi bir isim, onunki gibi bir
esim ve hatta onunki gibi bir yiize sahip olmadigim
icin beni oracikta yargilamaya baglardi. Birden sinir-
lendim. Verdigim paranin {izerini almadan “Bekle-
yenim var.” dedim, cekip gittim. Sonra uzun uzun bu
tanidik yiizii diistindtim. Aklima birlikte gecirdigimiz
tek bir mutlu an bile gelmedi. Hicbir sicaklik duy-
madim icimde bu adama karsi. O zaman anladim; en
icten pazarliklis1 boyleleridir insanlarin. Seni kendi
kafalarindaki bir senaryonun oyuncusu yaparlar sen
istemeden. Sana baz roller verirler, camim disine ta-
karak o yarattiklar1 adam olmamn isterler. Ve hicbir
zaman miibalaga nedir anlamazlar. Oyunlarda sevgi-
si ugruna can veren asiklar: hep gercek sanirlar. Bu
kafayla gidip kahramanlar yazarlar. Kendini bir anda
151kl bir sahnenin tam ortasinda bulursun, diinya
donmeye baglar. Kendin de kim oldugunu bilmezsin,

eline verilmis kagitlara bakarsin, icine isleyene kadar

okursun. Ne yaziyor diisiinmezsin, sadece ezberler-
sin ve tek bir prova dahi etmezsin. Digerlerini mutlu
etmeye calisirken kendine bir rol uydurup bir gtiniin
lizerine 6tekini soldurursun. Neyse ki ben artik boy-
lelerini bir bakigta tanirim. O ylizden bu kadar hizh
kactim. Bu yasima kadar ¢ok kurnaz gordiim ama
kendi basit hayatim1 bagkalarmin liiksti olarak géren
boylesi sapsallardan oldum olas1 hi¢ hazzetmedim.

Bugiin, farenin son birkac haftaki yorgunlu-
gundan eser yok. Bitis cizgisini gérmiis bir atlet
gibi ani bir ataga basladi. Hedefe yalmiz birkac yiiz
metre kalda.

Gecenlerde bir hevesle aldigim ama sabahtan ak-
sama kadar evde oturdugum i¢in giyemedigim takim
elbisemi iade etmeye karar verdim. Yakin zamanda
bir diigiine gidecegim de yok. Kimim kaldi su hayatta
mutluluguna ortak olacak?

Giyim magazasina diye disar: ciktigim sirada bir
kedi ¢ikt1 yoluma. Pek yorgun goziikiiyordu. Cebim-
deki bes liranin iiciiyle ona su ve ekmek aldim. Ma-
halledeki kasaptan da kirint1 istedim. Vermedi kalp-
siz herif. Neymis efendim corbasina ragbet arttigin-
dan artik parayla satmaya baglamis. Boyle kisiliksiz
bir adamin keyfimi kacirmasina izin veremezdim.
Ben de kafam sallayip ditkkandan cikip gittim.

O giin aksama kadar kedinin yaninda oturdum.
Gariban ¢ok acikmis olacak, suyla 1slatilmis ekmegi
bile bir cirpida yiyip bitirdi. Sonrasinda geldi bana
sirnasti. Bagkalar1 olsa tekmeyle uzaklastirirlard:
hayvancagizi. Ama ben 0yle degilim. Gozlerinin icin-
deki pariltiy1 gérdiim ben bu kedinin. Hava kararinca

titremeye basladi. Zayifliktan olacak. Kucaklayip eve
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getirdim. Eskiden olsa komgular rahatsiz olur diye
cekinirdim. Aman ne olacak sanki, su kedinin geceyi
gecirecek sicak bir yuvaya ihtiyaci var alt1 tistii deyip,
devam ettim.

Sabah kalktigimda bir baktim ki ne goreyim, miril
miril mirildiyor sar1 tity yumagi. Beni bu kadar de-
gerli hissettirecegini bilseydim gezgin kedileri cok
onceden misafir etmeye baslardim tozlu kosemde.
Hem benim yemedigim yemekleri de yerlerdi. Iste o
zaman yalnizligin getirdigi vicdan azabindan da kur-
tulurdum. Fena mi1 olurdu?

Fare yoruldu. Bir anda isiklar kesildi. Karanlik
cok uzun siirmedi. Ama 1siklar acilinca farenin
eski gayretinden eser kalmadi. Peyniri unutan
fare nicedir korktugu duvarlardan birine yaslandi
ve kos kos diisiinmeye basladi.

Son birkac haftadir yeni ev arkadasim sayesinde
pek bir neseliyim. Bundan olacak, bugiin birden bir
tas sicak mercimek corbasi icmeye disari citkmaya ka-
rar verdim.

Mutlulugun getirdigi uyusukluktan olsa gerek
anahtarlarimi evde unutmusum. Mahsuru yok, cok
ses cikariyorlardi zaten. Hem artik evde bekleyenim
var. Bu bile bagka hissettiriyor insani.

Doniiste, uzundur gitmedigim birka¢ magazaya
girdim. Esnafla selamlagtim. Bunca zamandir nerede
oldugum sorulunca is seyahati dedim. Evde oturup
duvarlari izledigimi s6ylesem bir y1gin soru sorarlar-
di. Cok konugkan olmadigimdan isimi goriip ciktim.
Gecenlerde bir tanidikla karsilastigim bakkaldan bile
gecti yolum. Bu sefer sinirlenmedim. Aldirissiz bir

sekilde ekmegimi aldim ve yoluma devam ettim.

Dairenin 6niine gelince bir de baktim ki dis kapiy1
acik birakmisim. Nasil olur? Ben hi¢ boyle seyler yap-
mazdim. Kimseye giivenmedigimden stirekli temkin-
li yaklasirdim her seye. Kirk kere kontrol ederdim
arkamdan ortiilen kapiy1. Kendimi taniyamadim bir
anligina ve kafami kaldirinca ne géreyim. Sar1 yumak
kosesinde yok.

Hemen sokaga ¢iktim. Aksama kadar onu aradim.
En sevdigi mamadan koydum kapinin 6niine. Onu
hep cagirdigim gibi bagirdim etrafta. Birkac kedi gel-
di yemek kokusuna. Hepsini kovaladim. Oturdum
apartman kapisina, sar1 yumagimi beklemeye bagla-
dim.

Gece birden goziim acildi. Hafif sallantili topuk
seslerine uyandim. Komsular: oldugumu anlamamaisg
olacaklar, ayaklariyla diirtiip kapinin 6niinden cekil-
memi rica ettiler. Kafami dahi kaldiramadim. Sessiz-
ce bana denilene uydum. Birkag¢ kez etrafa baktim.
Sar1 yumaktan hic¢ iz bulamadim. Benim aptal kafam.
Hayatimda yolunda giden tek seyi de ben batirdim.
Bu saatten sonra degismek falan yalan deyip kendi-
me kizdim. Beg para etmez bir insan miisveddesi ol-
duguma kanaat getirip gozlerimi siki sikiya kapattim.
Kendimi, hayattaki tek dostum karanligin kucagina
biraktim.

Peynir kiiflendi. Fare elendi. Oyun. Bitti.
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Lara Tekindur

Zeynep Sude Cenesiz istanbul Saint Joseph Fransiz Lisesi (istanbul Geneli Ugiinciisi)

Perspektifler

Cizgilere basmamaya ¢alisarak yiiriiyorum. Eger
bu yolu da basariyla gecersem eve sadece bir sokak
kalacak. Eve gitmek istemiyorum ashinda. Bu kii¢iik
eglencem annemin hizli adimlarini yavaslatiyor,
annem bana ayak uyduruyor. Herhalde bugiin iyi
hissediyor yoksa her zamanki cevabi alirdim: “ Ye-
ter Fadime! Biktim senin gebekliklerinden! Rahat
dur biraz.” Ylizimii anneme ¢eviriyorum. Tebessiim
ederek bagini éne egmis. Neye bu kadar sevindigi-
ni anlamiyorum ama uzun zamandir ilk kez onu bu
kadar dalgin goriiyorum. Sebebini anliyorum simdi
bagirmamasinin. Farkinda degil clinkii. Bunlar: dii-
siiniirken c¢izgilere bastigimi fark ediyorum. Kendi
kendime kiziyorum, en basit seyi bile bagsaramiyo-
rum. Bazi oyunlari severim, bu da onlardan biri. Dik-
kat gerektirir, eger ki hizli yiiriiyorsan. Anneme bak-
maya kalkmasam yolun sonuna kadar giderdim boy-
le. Hizli gitmiyordum ne de olsa. Eve ne kadar gec
gidersek giiniin en sevmedigim saatleri, aksam, o ka-

dar ge¢ baglayacak. Tam tersine, sabah saatlerini cok

severim. Okula hazirlanirken babam ve amcam ev-
den ¢ikmis olur, annem de 6fkesi dinmis olarak bana
kahvalt1 hazirlar. Cok sevdigim okula hazirlanirken
sarki sdylerim bazen. Annem de kizmaz, sabahlar:
mucizevi bir gekilde negeli bir insana doniigiir. Sa-
dece belli zamanlarda acan bir cicege benzer annem.
Onun zaman sabahtir. Acmayinca da darilamazsi-
niz, ne de olsa can ¢ikar huy ¢ikmaz. Annemi sevmek
zordur, onun kurallarina dayali bir iligkiniz olur. Bir
kere alistiniz m1 da bir daha terk edemezsiniz. Her
ne kadar sizi umursamasa da. Hayatimda tanidigim
en karmasik insandir. Ne hissettigini anlamak ola-
naksizdir. Her kosulda yliziinde umursamaz ve kas-
lar1 catik bir ifade vardir. Uzun kahverengi saclari-
n1 yalniz evdeyken acar. Ben saglarin tararken onu
izlerim, en giizel haliyle. iste annem béyledir. Bana
kahvalt1 hazirlar, okuldan almaya gelince yiizii asik-
tir, giilmez. Bana hep “bir de sen ¢iktin basima” der
gibi bakar eve giderken. Ben umursamam, bilirim

ki eve gidince isler zorlasacak, bu anlar1 degerlen-
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diririm. Kii¢iik oyunlar icat ederim kendime. Bazen
cizgilere basmamaca olur bazen yanimizdan gecen
otobiisleri saymaca... Tiirlii tiirli oyun tiretirim. Ba-
zen de bu oyunlara kosullar koyarim. “30 tane araba
sayarsam bu aksam Ayselere kacacagim, biitiin yol
boyunca elimi cebimden ¢ikarmazsam bu aksam de-
liksiz uyuyacagim...” Cogu zaman galip gelsem de bir
sey degismez. Soylediklerimi yerine getirmem. S6z
olsun diye iste... Kime kars1 oynadigim da bilinmez,
kendi korkakligima m1 yoksa hayatin inatc¢i degis-
mezligine mi? Eve girdigim andan itibaren kalbimi
sikistiran, mideme agrilar girmesine sebep olan aci
korkakligim ve bunun sebebini olusturan, sakince
siiren tekdiizeligin korkunclugu. Boyle diisiinerek
yliriiriim zaman zaman. Bazen de kafamda diisiine-
cek bir sey kalmamis gibi hissederim. Bos bir sayfaya
bakiyormugsum gibi. Iste yine boyle kar beyazi beyni-
me renk gelmesi icin annemle konusmaya calisiyo-
rum simdi. Belli ki keyfi yerinde, cevap veriyor; “Ne
var yine Fadime?” “Gittiler mi Mersin’e?” “ Ogleyin
yola ciktilar da gittiler mi bilmem.” Giilimsiiyorum.
Bugiin yola ciktiklar1 nadir giizel glinlerden biri. An-
nemin elini daha siki tutuyorum. Bu sefer seke seke
ilerlemeye basliyorum. Sarsilan annem kaglarini ¢a-
tiyor ilk 6nce, sonra agzi kara bir delik gibi, beni ve
herkesi yok etmek istermiscesine aciliyor ve s6zciik-
ler agzindan agir cekimde dokiiliiyor. Bana kizmay:
bitirdiginde yiizii yine o huzurlu ifadeye doniiyor.
Kisa bir duraksamadan sonra mutluluktan kahka-
halar atmaya bagliyorum. Bu giizel giinii hicbir sey
mahvedemez diye diisiiniiyorum. $asiran annem et-

rafina bakiyor basta, birileri goriiyor mu diye. Sonra

beni durduruyor, gézlerime bakiyor uzun uzun ve
o da kahkahalarla giilmeye baghyor. Yavas yavas ve
saskinlikla yaptig1 seyin farkina varan ben de ona
katiliyorum. Gittikce artan, giiriiltiilii, neredeyse saf
bir mutluluktan yankilanan seslerimiz 1ss1z sokakta
yayiliyor, her koseyi dolduruyor. Bir siire sonra yo-
ruluyor ve duruyoruz. Annem gozleri ¢ok giilmekten
dolu bir sekilde bana bakiyor, sonra da beni kendine
cekip sariliyor. Benim gozlerim ise hiiziinle dolu-
yor. Biliyorum ki bu an bir daha gerceklesmeyecek.
Birkac saniye sonra bitecek ve anilagan simdiyi asla
tekrar elde edemeyecegim. Annem bana sarilirken
bunun farkina vardigima seviniyorum. Annemin bu
giinlerde gercek kendisine doniistiigiinii diisiiniiyo-
rum. Siirekli ylizline taktig garip maskesini ¢ikari-
yor. Kaglarini catmaktan olusan alnindaki cizgiler
gevsiyor. Asik suratima bakarken duraksiyor, sonra
hafif bir tebessiim beliriyor yiiziinde. “ Uziilme Fadi-
me, daha delirmedim.”

Kizin yeniden elimden tutup kaldirimlara baka-
rak yliriimesini izliyorum. Hafifce bagimi salliyo-
rum, bu kiz iflah olmaz. Bu aksam giizel bir yemek
yapayim da kiiciik bir ziyafet cekelim. Biz hak etme-
diysek kimse etmemistir zaten. Ne cektik bu adam-
lardan...Bu kiz da hi¢ hak etmedi basina gelenleri.
Bazen her seyi alaya aliyormus gibi geliyor, bazen
de tam tersi, yetiskin olmus gibi bakiyor gozlerime.
Okuldan ariyorlar arada sirada, gelecek goriiyoruz
bu kizda diyorlar ama bunu okutacak gii¢c kimde? Za-
ten su adamlardan kurtulursam sonunda, yasayacak
gilicli ancak bulacagiz... Bize artik zarar veremeye-

cekler. Her aksam eve kurbanhk gibi gelmekten yo-

ruldum. Isler yiirimiiyor béyle, bagimizin ¢aresine
bakmay1 6grenecegiz artik. Bu aksam valizleri hazir-
layacagim, yarin tan agarmadan da yola koyulacagz.
Asil planim baba evine doniip her seyi anlatmak ve
bizi geri almalarini beklemek fakat bu ise yaramazsa
diye yedek bir plan diisiinmek gerek. Ger¢i anam ba-
bam bana oldum olasi1 6nem verirler, inanirlar bana.
Yine de emin olamiyorum, bu adamlarin ailesine de
bana giivendikleri kadar giivenirler ciinkii. Olumsuz
diisiinceleri kafamdan atmaya calisiyorum, onun
yerine kizi izliyorum. Az 6nce oynadig1 oyuna geri
donmiis, her seyi ve herkesi unutuyor. Her seyin oy-
nadigimiz bir oyun olduguna inaniyorum bir anligi-
na. Her aksam babasinin kizimizin odasina gitmesi,
bunu 6grenip babasini tehdit eden ve her aksam be-
nim odama gelen amcasi, ayda yilda bir biriktirdik-
leri biitiin paray: harcamaya en yakin biiyiiksehire,
Mersin’e gitmeleri, hepsi oyunun parcas: gibi gozii-
kiiyor goziime. Sonra bugu kalkiyor ve gercekler bir
duvar gibi yiiziime ¢arpiyor. Benligimize ve viicudu-
muza uyguladiklar: bu acimasiz siddetin her giinii-
miize olan bitmek bilmez etkisi gercek, kendi hasta-
likl1 zevklerine alet olurken normal algimizin yavag
yavas kaybolmasi gercek ve en 6nemlisi benim kizim
ve ellerinde evirip ¢evirdikleri 6nemsiz bir kagit par-
caslymiscasina umarsizca ¢cocuklugunu paramparca
etmeleri, bunlarin hepsi gercek. Sersemliyorum, bir
kiza bir kendime bakiyorum ve hiiziin hi¢ olmadig:
gibi oturuyor icime. Kurtulma umudunun o masum
sevinci yikiliyor. Yillardir ilk kez ortalikta hiingiir
hiingiir agliyorum. icimde biriken her seyi akitiyo-

rum, ta ki kizimin gozleri dolana ve gézyaslarim ku-

ruyana dek. Ondan sonra anliyorum, bir daha ayni
giinii tekrar yasamayacagim, kurtulmak icin ne ge-
rekiyorsa yapacagim. Ne de olsa her oyunun bir kay-
bedeni ve kazanani olmali.
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Felegin Oyunu

Bodrum kattaki iki g6z odada okul siralarini dol-
durur gibi yan yana dizilmislerdi. Boyas1 kabarmis
kars1 duvarda bir kara tahta, tahtada onlara diis-
manca bakan bir say1 vardi. Tavandan sarkan ampul,
basik tavanin hemen altindaki ince pencereden iceri
bakan boz karanlik yerini mahmur giin 1s5181na birak-
t181 zaman soner, karanhk ¢okiince yeniden yanar,
ciliz 1s181yla altindaki celimsiz viicutlarin yorgunlu-
guna terciiman olurcasina titrer ama tahtadaki say1
eriyip kayboluncaya kadar yanmaya devam ederdi.

Oglene dogru, pencereden sadece diz altlarina
kadar goriinen ayaklarin patirtisi arttikca eller hiz-
lanir, karinlar acikir, kafeslerinde kapali giivercin-
lerinkine benzeyen boguk bir kugurtu, tirkek tepi-
nislerle kanatlanacak olurdu. Iste o zaman kapinin
hemen oniindeki kirli, kiiciik masasinda aportta
bekleyen ustabagi giirlerdi: “Oyun bahcesi mi ulan
burasi1?” “Kaytarana acimam, haftaligin1 keserim.
Haydi iginize bakin!”

Ahmet, ustanin yanip sénen tehditkar gri gézleri-

ne denk gelince bombasini tepesine birakacagi kdyii
arayan ugursuz bir ucak gormiis gibi olur, iliklerine
kadar titrerdi. Isini hatasiz yapmak icin gézlerini,
oniinde y181l1 duran deri ve kaucuk parcalarina mih-
lar; tutkal kokusuyla agirlagan diislincelerini savma-
ya calisarak basini sadece arada kara tahtaya bak-
mak icin kaldirirdi. Cogu kendi yaglarindaki diger
soluk benizler de sik sik ayni korkuyla dalgalanirdi.
Boyca ya da yasca daha biiyiikce olanlar, yan odada
homurdayan makinelerin baginda calisir; isyankar
bir kiifiir, dalgin bir tiirkii hatta yarim bir sohbetten
sonra ustabasindan gelen delici bakiglarla kusanma-
diklar1icin kendilerini daha sansl sayarlardi. Ancak
giin ilerleyip usta tavsamaya bagsladikca ustayla ayni
odadaki ¢ocuklar da bir nebze gevger, oturduklarn
masalardan kalkmadan kah malzeme artiklari kah
birbirlerini alaya alan s6z dalaslariyla bir iki oyun
oynar, gliniin sonunu getirecek giicii toplamaya ca-
hisirlardi. Ahmet ise hi¢ ses etmezdi, onun oyunlar:

hep zihnindeydi. Bazen pencereden gecen ayakka-
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bilarin sahiplerini hayal ederdi. Bazen de ¢ocukca
bulsa da tahtada degisen rakamlari hayvanlara ben-
zetirdi. Eskiden ablasiyla karanlikta gecirdikleri ak-
samlarda oynadiklari gibi: dort bir balik, bes bir kus,
yedi bir fare... Ama en sevdigi oyun deri ve kaucuk
parcalarimi 6niine koyup tiim evleriyle koyiinii ye-
niden insa ettigini hayal etmekti. Yikilmayan evlerdi
bunlar, kursun gecirmezdi. Ahmet giicliiydii, okulda
O0grenmisti bina yapmayi, herkes giivendeydi...

Usta alt1 ay 6nce ise baglayan Ahmet’teki ciddiyeti
begenmis, ona disardaki islerden bazilarimi gordiir-
meye baslamisti. O giin de 6glen okunduktan sonra
cagird1 yanina: “Ahmet, kos Kamil Usta’dan benim
diriimii kap gel; firina da ugra, aksamdan kalan si-
mitlerden versin sana. Oyalanma haa!”

Ahmet hizli adimlarla kapiya yoneldi, kara tah-
tanin kocaman kara agzinda yutulamamig bir lokma
gibi duran sayiya yan gozle bakti. Sabahkine gore
azalmist1 ama daha cok is vardi, bu aksam eve var-
mas1 yine yatsiy1 bulacakti. Bodrumun loslugundan
sonra sokagin aydinlig1 gozlerini acitir gibi oldu. Se-
rin giliz havasy; cigerlerine islemis tutkal, boya, deri
ve ter kokusunu alip gotiiriince hafiflemis, canlan-
mis hissetti kendini. Bir anda iirktii; eskiden yer et-
mis bir aligkanlikla hemen gokytiiziinii tarad: gozle-
ri, bulutluydu. Iyiye isaretti bu. Bulutlar, yerdekileri
gokten yagacak belalardan saklardi. Ucaklar bulutlu
havalar1 sevmezdi, Ahmet de ucaklar:. Saklanmay1
severdi Ahmet, goriinmez olmay1. Zaten kendini bil-
di bileli bitmeyen bir saklamba¢ oyunu icindeydi.

AtOlyenin ara sokagindan ana caddeye dogru hizli

adimlarla yiiriidii. Cok gecmeden caddenin ugultusu

sardi etrafini. Oglen vaktinin aceleci kalabalig1 icine
karismis, yeniden gériinmez olmay1 bagsarmisti. Der-
ken bir sey carpti omzuna, korkuyla bir adim geriye
savruldu. Kendinden birkac yas biiylik, iyi giyimli,
giirbiiz bir oglan; kulaginda kulaklik, gozleri elindeki
telefonunun ekranina yapismis duraksadi. Ekranda
silahlarindan flaslar sacarak bir avin pesinden ko-
san kasli figiirlerden anlasildig: iizere bir tiir savag
oyunu oynuyordu. Cocuk orada degilmiscesine belli
belirsiz bir “Pardon!” deyip yoluna devam ederken,
Ahmet’in icine karanhiklar doldu. Babaannesinin
agitlar1 geldi aklina. “Zalim felek ne oyunlar etti
bize, evimi evladimi ald1 doymadi yine...” diye aglar
dururdu. Ahmet o zamanlardan beri bu oyunbaz
zalim felege yem olmaktan cok korkar, amansiz bir
avcidan saklanmaya calisir gibi her an tetikte olma-
s1 gerektigini diisliniirdii. Simdiki isinden 6nce so-
kaklarda hurda toplamaya ¢alismis, ondan 6nce de
trafikte su satmay1 denemisti. Ama onu hirpalayip
cebindeki ii¢c-bes kurusu elinden almay1 oyun belle-
mis birileri musallat olmustu her seferinde basina.
Ya da onu hirsiz ugursuz sayan, istemedigini bagiran
bakiglar acitmist1 i¢ini. Iste béylece, goriinmezlik
oyunu Ahmet icin vazgecilmez hale gelmisti. Birden
geri doniip bodrum katin giivenli kollarina si§inmak
istedi. Ama isini géormeden geri donerse ustaya ne
derdi? Daha da kotiisii, haftaligini hatta isini kay-
bederse evde yolunu goézleyen anasina, ablasina ne
derdi?

Sagindaki vitrine takildi gozleri. Atolyede binbir
ter dokerek iirettikleri ayakkabilar burada goriicii-

ye cikmislar, Ahmet’in bir ayda kazanacag) rakami

yazan etiketlerine yaslanmis magrur bir edayla sa-
liniyorlardi. Ahmet bir giin biiylik oglanlara kulak
misafiri olmustu. “Nasil bir oyun kurmugs adamlar!
Ball1 kaymak! Bize ii¢ kurusa yaptirip {istiine siislii
etiketlerini cakip meraklisina on katina satiyorlar
iki adim 6temizde...” diye sdylenip zalim felege kiif-
rii basmigti biyiklar: yeni terlemis bir oglan.

Ahmet adimlarini siklagtirip kotii diisiincelerden
kurtulmaya calist1. Biiyiik Magaza’nin 6niine geldi-
gini fark edince durup o ¢ok begendigi heybetli bi-
nanin, yukarilara kadar yekpare uzanan camlarina
yaklasmak ve hemen arkasina yerlestirilmis dev ek-
ranli televizyona her zaman yaptig1 gibi kacamak bir
goz atmak istedi. Ama gordiikleri karsisinda dondu
kalda, yliregine bir 6kiiz oturmus da hareket etmesi-
ne izin vermiyordu sanki. Dilsiz ekranda degisen ka-
relerde hava saldirilari, patlayan bombalar ve yerle
bir olmus binalar arasinda dolasan silahli askerler
vard1. Alt yazida kdyiiniin ad1 yazmasaydi da tanir-
di1 meydan1 ama yaziyordu, yazilarin yaninda da ne
oldugunu bilmek istemedigi sayilar. Iki y1l 6ncesi-
ne geri dondil bir anda. Daha sekiz yaslarindaydi o
zamanlar. Ilkokuldaki ilk yilim1 daha tamamlaya-
mamist1 ki hava saldirilar yiiziinden tiim cocuklar
gibi eve kapatilmisti. Disarida oynamaya, pencereye
yaklasmaya izin yoktu. “Bu bir saklamba¢ oyunu.”
demisti kendisinden ii¢ yas biiyiik abisi, “Bak, herkes
oynuyor.” Cocuk akli tam yatmasa da inanmigt abi-
sine. Sonra geceleri uzaklardan gelen patlama sesle-
ri gitgide yaklasir olmustu. Bunun {izerine, bodrum
kattaki kileri doniistliriip ailecek yerlesmislerdi;

anasi, babasi, abisi, ablasi, babaannesi, yeni ayak-

lanmis kardesi hep birlikte umudun ince iplerinden
oriilit kozalarimin icinde bahari bekler gibi bekle-
mislerdi disarida kol gezen zalim felegin cekip git-
mesini. Geceleri sesleri, korkuyu, ac¢lig1 biraz unut-
turmak, yalandan da olsa uykuyu cagirabilmek icin
tiirli oyunlar icat etmislerdi anasiyla ablasi. Kiiciik
kardesinin akli zaten hep oyundaydi. Bir sabah sogu-
gunda uyandiginda “Baban gitti.” demislerdi; anasi
komiir olmustu, agitlar yakmist: babaannesi. Koza
yarilmisti. Iste o zaman baglamisti abisi ile kendisi
icin yepyeni bir oyun: evin erkegi olmak, aglama-
mak, yorulmamak, zalim felekle savaga ¢cikmak...

Cok yorgun hissetti birden kendini. Camda simdi
yarl saydam goriintiisiine bakiyordu, 1sikla karanlk
arasinda sikigsmis bir golge gibiydi yiizii. Arkasindan
gecip giden insanlarin camdaki renkli yansimalari,
yaninda bir hayalet gibi duruyordu. insanlar, sanki
ekrandakiler oyuncak askerlermis de, az 6nce ken-
disine carpan cocugun oynadig1 gibi bir oyun oy-
nuyormuscasina ifadesiz, hissiz bos gozlerle bakip
geciyorlardi arkasindan. Belli ki zalim felekle hig
tanismamislardi.

Derken tekrar ekrandaki goriintiilere kaydi zihni.
Karli dev bir yamacin zirvesinden kendisini tered-
diitsiizce asagiya birakan bir kayakc1 vardi ekranda.
Baginda kaski, gozliikleri, maskesi, atolyede yaptik-
larina hi¢ benzemeyen ayakkabilari ve sopalariyla
insaniistii giiclere sahip yenilmez bir savasci gibiydi.
Bir y1lan gibi kivrilarak hizla kayiyor, gecit vermez
gibi goriinen dik yamacin iizerinde adeta uguyor, her
engeli agiyordu. Onabakarken ici hafifledi Ahmet’in,

viicuduna bir sicaklik yayildi. Ekrandaki silik yiizii
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sanki yeniden ete kemige biiriindii, bir enkaz yigini
altindan ¢ikar gibi diinyaya geri dondiigiinii hissetti.

Yiirlimeye devam etti, cok oyalanmisti. Ustanin
islerini halledip doniis yoluna gectigi sirada ici kipir
kipirds; giiclii olmak, giiclii hissetmek istiyordu ken-
dini, o kayake1 gibi felegin elinden kayip kurtulmak...
Aniden kars1 kaldirimda babasini goriir gibi oldu,
olmazin olacagina bir umut diisiince icine, olurdu
bu. Zihni oyunlar oynardi ona. Yine de dayanamadi,
karsiya gecti; adimlarini hizlandirip kafasini kaldir-
madan adamin yaninda yiiriidii biraz, o olmayacak
olasilig1 birkac saniye yasatmak bile giizeldi. Bir giin
koye dondiiklerinde kalabaligin icinde belki de gor-
diigii gercekten o olacakti.

Tam caddede tekrar karsiya gececekken oniinde-
ki sokagin kdsesindeki okulun arka bahcesinden bir
top firlad: 6niine, arkasindan da bahce duvarinin
iistiinden boyunlarini uzatmis “Agbii, topumuzu ya-

12

kala n’olur!” diyen bir avuc terli yiiz. Top hizla uctu,
arkadaki elektrik diregine carpip yeniden hiz aldi ve
gidebilecegi onca yon varken caddeye sicradi. Ahmet
yerinden firladi. Bir anligina gériinmezlik oyununu
unutmus, saklanmay1 unutmus, felegin 6niine firlat-
t181 elma sekerine kanmisti iste.

S35k

Kalabalik; caddenin ortasina, giic bela durmus
arabanin savurdugu asfalt renkli cilizbedenin basina
toplandi. Ambulansi beklerken her kafadan bir ses
cikiyordu. “Nerede oyun oynayacaklarini sagirdi bu
cocuklar!” dedi birisi. “Oyun oynanacak yer mi bura-
s1!” diye soylendi bir bagkasi. Caddenin delisi kostu
geldi, deli degildi ya, 6yle derlerdi. Cocugun basini

kaldirip kucagina koydu; kirden, boyadan kararmais
ince parmaklarina, uzak diyarlardan geldigini belli
eden uzun, kivrik kirpiklerine bakti: “Hayir anlami-
yorlar, géormiiyorlar bile...” diye diisiindii, “Kendine

hicbir oyunda yer bulamamais bir garip yavru bu...”
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Oynar Gibi

Saat dort buguga geliyor.

Saatin hizina yine yetisememistim anlagilan. Cu-
martesi glinleri bu kadar yorucu olmamaliydi. Ciin-
kii bu hizli akis ve yorgunluk beni geriyordu. Ama en
zoru ne yorgunluk ne de stresimdi, sikintiy1 Can’a
hissettirmemekti. Ciinkii diger tiirlii iyice huysuzla-
styordu. Mutfagin tezgahim sildigim bezi lavabonun
kenarina birakip Can’it odasindan almaya gittim.
Halinin {izerinde oturmusg, biiyiik tahta parcalarim
yan yana dizmeye ¢alisiyordu. Kapi pervazina yasla-
nip bir siire turuncu ve kirmizi parcalari1 hizalamaya
calismasini seyrettim. Diisiindiim. Acaba bir giin bu
parcalarla kendi oyunumuzu kurabilecek miydik?
Leyla yine mi, dedim kendi kendime, tabii ki olacak.
Endigelerimi bir kenara birakip Can’a seslendim.

— Hadi Can, ¢ikiyoruz.

— Nereye?

— Mavi arabanin yanina.

Yerden destek alarak yavasca ayaga kalkip yanima

geldi. Elini tutmadim, sadece yanimda yiiriidii. Be-

raber evden ¢iktik. Arabayabindigimizde arada dikiz
aynasindan ona bakiyordum. Oyun terapisine bagla-
digindan beri ellerini daha kontrollii kullaniyordu.
Normalde, gordiigii arabalarda dikkat ettigi tek sey
olan tekerlekler, yerini arabanin biitiiniine birak-
mist1. Bir seylerin ise yaradigini gormek mutluluk
vericiydi. Ikimiz de bu mutlulugu hak ediyorduk.
Yol boyu Can, ciseleyen yagmurun cama carpan
damlalariyla, yanimizdan gecen arabalarin dénen
tekerleriniizledi tek kelime etmeden. Acaba o kii¢iik
diinyasinda simdi neler diisiiniiyordu? Soruma yanit
bulamadan psikolojik danigsma merkezinin bulun-
dugu yere gelmistik. Arabadan inip agir adimlarla
gokdelene girdik. Buraya gelmenin Can’daki etkisi-
ne giinbegiin sahit olsam da Can’in bunlara mecbur
kalmasini hi¢ mi hic istemezdim. Hem zaten hangi
anne isterdi ki? Su an bilyiik problemlere yol acmasa
daileride sorun yasayacagini bilmek bile gozlerimin
dolmasi icin yeterli oluyordu. Bir oyunda haksizlik

yapilinca itiraz edebilirdiniz -sonucunu alir misiniz

45



b6

mechul tabii- ama otizmle dogdugunuzda hayata
kars1 hakkinizi arayamazdiniz.

Icinde gozlerim kapal yiizdiigiim bu diisiinceler-
den asansoriin yirmi sekizinci kat diyen mekanik se-
siyle siyrildim. “Gel hadi Can.”

Bir sey demedi. Sessizce psikolojik danisma mer-
kezine girdik. iceride bayram giinleri lunaparklarda
olan tiirden bir karmasa vardi. Biz beklerken sekre-
ter gliliimseyerek yanimiza geldi.

— Hos geldiniz Leyla Hanim. Siz biraz dinlenin,
birkac dakika sonra doktor hanim sizi goriisme icin
odaya alacak.

— Hog bulduk, tesekkiir ederim.

Sekreter yanimizdan ayrilinca odanin kapisinin
yaninda beklemeye bagladik. Bitkindim. Doktor ice-
ri cagirdiginda Can’1 terapi odasindaki sandalyeye
oturtup bekleme odasina girdim.

Daha 6nce de bu odaya dokuz kez gelmistim. Bu-
giin bir farklilik vardi. Ama odada degildi, bendeydi.
Sadece doktora odaklanmamistim, kapidan koltuga,
kisacik mesafeyi adimlarken bile biitiin oyuncaklari
ilk defa goriiyormuscasina incelemistim. Bugiine ka-
dar bana hicbir sey ifade etmeyen oyuncaklar, simdi
ilgimi ¢cekiyordu. Ama 6te yandan da doktor hanimla
konusmaya devam ediyordum.

— Son zamanlarda Can’da herhangi bir degisim
fark ettiniz mi?

— Elleriyle yaptig1 hareketler daha kontrollii. Cok
cok fazla degil, ama biraz diizelme var. Bir de gecen
giin lego parcalarini siralamak yerine birlestirmeye
calistigini gérdiim.

— Pekala, o zaman ben simdi Can’la goriiseyim.

Son anda icimden, ne kadar dogru olacagim bil-
medigim bir istekte bulunmak geldi.

— Hocam, kapinin camindan izleyebilir miyim se-
ans1?

— Tabii, olur Leyla Hanim.

Sanirim istegim kadin icin beklenmedikti. Ciin-
kii oldukca sasirmis goriiniiyordu. Bunca zaman ne
miidahale etmistim ne de bagka bir sey yapmistim
sonucta. Hakli kadincagiz. Kafami tesekkiirler ma-
nasinda hafifce 6ne egdikten sonra odadan ¢iktim.

Kapiya bitisik duvara omzumu dayadim ve onlar:
seyrettim. Icerisi bir grafikerin caligma dosyasindan
cikmis gibiydi. Rastgele sekiller veya zihni mesgul
edecek renk fazlaliklar1 yoktu. Her sey oranlariyla,
azliklariyla odada yerini almigti ama buna ragmen
her renk ve sekil ahenk icerisindeydi. Oysaki bura-
s1 sadece bir terapi odasiydi; gozii yormayan boyali
duvarlariyla ve kafa karistirmasi imkansiz oyuncak-
lariyla bir terapi odasi, masal kitabinin renkli sayfasi
degildi.

Benim bilmem ka¢ yasimdan beri sagma buldu-
gum tiim bu seylerin oglum icin terapi olmasi bana
ilginc geliyordu. Ama sanirim bunun nedenini Gary
Landreth, “Kuslar ucar, baliklar yiizer, cocuklar
oyun oynar.” soziiyle aciklamis.

Simdi terapist ve Can bir masaya oturmustu, ama
Can aniden ayaga kalkip raftan mavi ve kirmizi ara-
bay1 getirdi. Kirmiziy1 doktorun éniine, maviyi ken-
di oniine birakti. Ve birkag saniyeligine de olsa dok-
torla goz temasi kurdu.

Diisiindiim. Nedenini bilmeden, bir seyle alaka-

1 olmadan. O renklerin ve sekillerin bana anlamsiz

gelme nedeni onlara olan mesafem miydi? Muh-
temelen. Peki ben hi¢ oynamis miydim bir plastik
arabayla, yogurt kabindan davulla veya camurdan
canak comlekle? Daha 6nemlisi, acaba ben hic ¢cocuk
olmus muydum?

Arkasi bana doniik olan Can’a ve etrafindaki her
seye ayn1 anda odaklanmig gézlerimi kapadim. Yavag
yavasg bazi goriintiiler goriiyordum. Sesler, sanki git-
tikce dibe batiyormusum gibi yavas yavas siliniyordu
ve ben icimdeki kalabalik sessizligi kucakliyordum.

Sokakta toplanmigiz. Nereden baksan var bir on
yirmi kisi. Ne oynanacagina karar veriliyor. Saklam-
bag, diye bagiriyor mavi gomlekli. Hayir istop, diye
bagiriyor kurdeleli kiz. Her agiz hareketleniyor, her-
kes bagiriyor. Ve ben kisacik kivircik saclariyla ben,
arkami doniip eve gidiyorum.

Bellegim gec¢mis ve bugiin arasinda mekik dokur-
ken bakiglarimi yine Can’a ¢evirdim. Simdi oturmu-
yordu. Terapist ona bir seyler sdyliiyordu -sanirim
komut veriyor- Can da her kelimeden sonra biraz
zorlansa da hareketleri yapiyordu. Once zipladi
birkac kere. Daha sonra bir ileri bir geri gidip geldi.
Boyle boyle ritmik hareketlerine devam ediyordu.

Simdi okuldayim. Beden dersi. Ogretmen yakar-
top oynattiriyor ve bu sefer uzun 6rgiilii sacli ben,
astimimi bahane ediyorum. Biitiin ders kenara atil-
mis 12. sinif biyoloji kitaplarini karistiriyorum, her
ne kadar yarisini anlasam da tamamini anlamis gibi
yapiyorum,

Goriintiiler kara delige cekilircesine dénerek de-
gisiyor, simdi de kaldirimda oturmus agliyorum bo-

zulmus at kuyrugumla beraber. Top carpmis. Yanim-

da iki cocuk var, biri gozliiglimii tutuyor. Ellerimle
basimdaki sislikleri yokluyorum yerde kirigmis say-
falariile duran Aziz Nesin’in “Ben De Cocuktum”una
gozyaslariyla bakarken. Herkes basimin agrisina
agliyorum saniyor, agriyor hem de Oyle boyle degil,
ama benim gozyaslarim yirtilan o sayfalara.

Aniden irkildim. Bir ses s1yirip ge¢cmisti anilarimai.
Bekleme salonunda bir cocuk aghiyordu. Refleks ola-
rak camdan Can’a baktim hemen. Terapistin elinde-
ki kartlarla bir seyler yapiyorlar. Can her seferinde
iki kiiclik dikdortgen kart seceneginden birini se¢ip
oniine koyuyordu, terapist ise devam etmesi i¢in teg-
vik ediyordu.

Biliytimiistim. Farkliyim, artik acik o saclarim ama
arada kiiciik bir toka var hala. Yurttaki kiiciik yata-
gimda uzanmis, ortiiyli ceneme kadar cekmis bil-
gisayardan bir roman okuyorum. Biri yanima gelip
ne yaptigimi soruyor, ekrani gdsteriyorum cevap
verirsem dikkatim dagilacak biliyorum. Beyaz Ba-
lina. Okudugum roman bu, burun kiviriyor. Omuz
silkiyorum. Diisiincelerinizi mahkemelere sakla-
yin, diyorum icimden, orada yargilamak gorev ne de
olsa. Agzimi acmiyorum, kenarda tabu oynuyorlar.
Birkac kelime var sdylememeleri gereken o dikdort-
gen kartlarda, soyliiyorlar, soyledikce giiliiyorlar.
Anlamsiz, diyorum. Anlamsiz.

Cok fazla ge¢mise takildigimi hissettim bir kez
daha. Gecmisteki mutsuzlugumdan beslenmem ben
ve Can’a mutluluk katmayacakti. Belki de bu yiizden,
orada yasamamaliydim sadece ders ¢ikarmaliydim.
Can’a goz attim, ellerinde iki blok vardi, birbirine

takmaya calisiyordu. Sonunda takmay1 basardi. Mi-
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miklerinden anlasildig: kadariyla terapist, basardig:
icin onunla ne kadar gurur duydugunu gosteriyordu
ve Can simdi dogrudan ona bakiyordu.

Boyle diisiiniince insanin aklina gelmiyor da de-
gil, acaba ben de oyun oynasaydim bir sey degisir
miydi? Sanirim, her seyin 6tesinde direng¢ katardi.
Zamaninda ben de yakartop oynasaydim, basima
top geldiginde kenarda aglamazdim. Veya diistiigiim
hizda kalkabilirdim. $u an otuzumdayim. Saklambag
simdi benim icin ebe denen varligin 6liim oldugu bir
kavram, ip atlamak ise Istanbul’a uyum saglamak
gibi. Hizli olmazsan diisersin.

Galiba oyun terapisi bu yiizden ige yariyor. Tipki
Can gibi olan ¢ocuklar, onlar farkhilar. Oyle farklilar
ki, ne oldugunu anlayamadan soyutlasiyorlar yasit-
larindan ve onlarin ruhu bile duymuyor. Ama oyun
denen bu komplike olay, bu soyutlamanin 6tesinde
onlar1 da ¢cocuk yapiyor.

Yirmi dakika sonra arabadaydik. Derin bir ses-
sizlik vardi. Aynadan kapiya yaslamis Can’1 izle-
dikce giilimsiiyordum. Bu her seyi degistirebile-
cegimi gosteriyordu iste. Dogru Pandora’nin ku-
tusundaki biitlin ko6tii ruhlar dagilmist:, ama umut
harekete gecmeyi bekliyordu. Bu noktada benimle
Pandora’nin farki; benim umudumun, nesemin Can
olmasaydi. O beni ve diinyamu giizellestirendi.

— Bugiin ne yapalim?

— Yapboz.

— Yarin da legodan ev yapariz. Oniinde mavi ara-
basi, yaninda dumani tiiten treni. Kim bilir, bahce-
sinde cicekler de olur.

Alkiglamaya caligti. Giildiim. O da giildii. Tkimiz

de giildiik. Bir diger giin belki kendi oyunumuzu ku-
rariz. Ben gogiis kafesimdeki kuslari ucururum, Can
yeni oyunlar kurar. Gokyiiziine bakariz. Ne de olsa

oynar gibi yagamaliyiz, en giizel oyunu oynar gibi.
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Alev Su Celik

Giiney Dogrul VKV Kog¢ Ozel Lisesi (Kog¢ Okulu Uclinciisi)

Sorgu ve Sual

Az dnce 6ldiiresiye dévdiigiin adamin istiine sic-
rayan kanini yiiziinden silerken hafif bir tebessiim-
le yiiziin aydinlaniyor. Ofkeden kipkirmizi olmus
ylizlinde kan ve ter birbirine karigmis. Gozlerin iyi-
ce damarlanmuis, belli ki bir sliredir sen de uyuma-
migsin. GOz altlarin sis sis, yorgunsun. Ama yine de
giiliiyorsun. Burada olmaktan mutlusun, bu isten
biiyiik bir haz duyuyorsun. Nefretin, 6fkeni koriik-
lilyor, sevkten ellerin titriyor. i§kencenin her bir
saniyesi sana huzur veriyor. Burada her sey 6nemini
yitiriyor, tek gercek ac1. Ve bu acinin kaynag sensin.
Her seyi sen kontrol ediyorsun. Zaman anlamsizla-
siyor, zira icerisi giin 15181 almiyor. Artik sadece ac1
cektirdigin ve cektirmedigin zamanlar gercek.

Bugiin buraya seninle biraz laflamak i¢in geldim.
Sana birkac sorum olacak, eger sen de izin verirsen.

“Ne kadar zamandir buradasin? Neden burada-
sin?”

Diiglinceli goriiniiyorsun. Sanki cevabin ne ol-

dugunu bilmiyor gibisin. Belki de sadece benimle

konusmak istemiyorsun. Etrafina bakiniyorsun.
Gri beton duvarlar, tavanda vizirdayan bir flore-
san, yerde kanlar icerisinde yatan bir adam, 6nceki
mahktmlarin yerlerde siiriiklenirken biraktiklari
izler... Diiglinceli bakiyorsun ama bu bilinmezlik
senirahatsiz etmiyor. Buna alismigsin. Hatta tiim bu
manzara seni eglendiriyor bence. Baska insanlara
yasattigin ac1 senin kendini daha giiclii hissetmene
sebep oluyor ve gii¢c haz veriyor degil mi? Anhyo-
rum. Buranin hakimi sensin. Yumrugu sen, kirbaci
sensin. Kilic1 sen, kalkani sensin. Vahseti de korkusu
da; acis1 da, nefreti de. Sensin. Burasi senin. Bu gri
kafesin icinde gii¢, yalnizca ve yalnizca sende. Evet
kesinlikle anliyorum seni, cok normal hissettiklerin.
Ama biliyorum ayn1 zamanda, yanls bir sey yapti-
gim diistinmilyorsun, ondan belki de. Sonucta sen
bir devlet memurusun, isin bu. Parani kazanip evine
ekmek gotiirmelisin. Hem ayrica zevk almak i¢in ca-
nin1 yaktigin adamlar terorist, devlet kargitlari. Sac-

ma sapan fikirlerle dolmus gencler, neymis efendim
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devrim yapacaklarmis. Hak ediyor bu seref yoksun-
lar1 degil mi? Onlar diisman, onlar diizenbaz, onlar
alcak, onlar hayvan. Onlar katil. Onlar, ac1 cekmeli-
ler. Yerde yar1 ciplak yatan adamin yiiziine dikkat et-
meye calisiyorsun. Geng goriiniiyor sana, yirmi beg
yirmi altidan fazla olamaz herhalde. Adam demek
icin fazla genc¢. Epeyce bir kism1 kopmus olmasina
ragmen saclar giir. Gozleri kapali, ne renk oldukla-
r1 goziikmiiyor. Ne kadardir yatiyor acaba? Olmiis
miidiir? Diisiiniiyorsun. Yiiziindeki giilliimseme si-
linmis. Uzun zamandir yapmadigin bir seyi yapip so-
ruyorsun kendi kendine bu yasinda neden buralara
diiser ki insan, hele de bir fikir ugruna? Deger mi?
Niye geldigimi merak ediyorsun sanirim. Bir anda
nerden ciktim? Geldim, ¢iinkii az 6nce o yerde yatan
cocuga bakarken bir anlifina da olsa, onun yiiziinde
kendi ¢ocuklugunu gordiin. Cirpimisinda kendi ¢ir-
pimsinl. Sen 8 yasindayken babanin agir elleri sirti-
na bir bir inerken senin yerde iki biikliim yatip agla-
mamaya calisirken sahip oldugun o mahsun bakisi.
Annenin korku dolu c¢igliklarini. Aci dolu ge¢misini.
Hepsi geri dondii sanki birden degil mi? Bir anligina
da olsa yerde yatan o cocugun yerine koydun kendi-
ni, kisa bir siireligine de olsa onun acisini paylastin.
O zaman geldim iste ben. Eski bir dostunum aslinda.
Yanindaydim bir zamanlar, unutuldum giinler gec-
tikce. Hatirlamigsindir belki beni. Bu ¢alistigin is, bu
yer unutturdu beni sana. Burasi iyi gelmiyor insana,
o yiizden anliyorum seni. Kolay degil isin. Herkes
kaldiramaz bu yakisiksizli§1. Zamanla bir parcasi
olmugsun buranin, onunla beraber yabanilesmis-

sin. Alismigsin bensizlige, flitursuzca dévmiissiin

gelen “terdristleri”. Zevk vermeye baslamis akan
her damla gézyasi, her korku dolu haykiris. Ama ben
boyleyim iste, her insanin oldugum gibi senin de bir
parcamim. Ne kadar acimasiz olursan ol, ne kadar
benliginden uzaklasirsan uzaklas, asla bensiz ola-
mazsin.

Yeniden daliyorsun, fark ediyorum. Hatirhiyor-
sun. Bir siire 6nce odada bagka bir cocuk daha vardj,
koseydi. Celimsizdi. O nerede simdi? Diisiiniiyorsun
sen de o nerede acaba su an diye. Soruyorsun yine
kendi kendine ona bir sey yaptim mi acaba diye.
Muhtemelen. Hi¢ merak ettin mi, kimdi o cocuk?
Adji, sani, yasi, ailesi, arkadaslari, isi, giicii... Bilmi-
yorsun. Neden merak edesin ki? isini yapiyordun
sadece sen, o yiizden bugiine kadar kim olduklar:
hi¢ 6nemli degildi. Bak bensizlik ¢ok kolaydir; sor-
gulamadan uygulayabilmeni, merhamete sahip ol-
madan nefret duyabilmeni saglar. Seni doldurur,
tetikler; yaptigimi hicbir sorumluluk veya pismanlik
hissetmeden yaptirir. Bugiine kadar da sen ¢alistigin
stirece hep boyle oldu degil mi? Ama artik isler bi-
raz degisecek. Clinkii su anda kisa siireligine de olsa
buradayim, seninleyim. Sen de benimlesin. Ve eger
benimleysen, sorgulayacaksin.

3k 3k

“Yerde yatan adama dikkatlice bak.”

S6ztimil dinliyorsun. Adamin goézleri hala kapali.
Yanina yaklasiyorsun. Direniyor. Yerde kanlar iceri-
sinde yatiyor olmasina ragmen, kalin biyiginin altin-
dan hafifce giiliimsedigini fark ediyorsun. Nihayet
soruyorsun kendine “Kim bu?” Hatirliyorsun hayal

meyal. Safakla beraber idam edeceklerdi bunu. Sol-

cu genclerden. Ne kadar vakti kald1 acaba? Etrafim
kolacan etmeye baghyorsun. Kafani kurcalayan bir
sey var. Cevrede kimse yok. Adami omuzlarindan
tutup sandalyeye oturtuyorsun. Adam bir goéziinii
hafifce agcmaya calisiyor.

“Gene ne istiyorsun benden, it? Bezdiremezsiniz
bizi, davamizdan vazgecmeyiz biz.”

“Adin ne?”

“Napcan lan adim1? Simdi mi 6nemli oldum?”

“Nerde yasarsin, bir ailen var mi1?”

Adami sorgulaman bittikten sonra yine dalgin
dalgin bakimiyorsun. Yiiziindeki giiliimsemeden
eser yok, bir durgunsun. Cocuk iiniversiteliymis,
Ankara’da okuyormus. Bu sene mezun olup mithendis
olacakmis. Anne 6lmiis, dort kardesmisler. Bu en bii-
yiigii. Bu kadar 6grenebilmissin ¢ocuk bilincini kay-
betmeden. Bir garip goriiniiyorsun, hasta gibisin. Ol-
man gerektigi gibi degilsin. Sanki endiselisin, yoksa...

Goriiyor musun bak, ne hallere soktum seni. Az
once tanimaya calistin iskence ettigin adami. Alt et-
tim hemen eski seni. En azindan sen cocugu geri ba-
yiltana kadar. Eski aligkanliklar tabii, kolay atlatil-
maz. Satran¢ oynuyoruz aslinda seninle ben, her za-
man, verdigin her kararda. Yillardir kaybediyordum
sana; Ofkene, bencilligine, diisiincesizligine karsi.
Gelistiremiyordum oyunumu, hamlelerim giicsiiz
kaliyordu sana karsi. Rakip olarak gormiiyordun bile
beni, yok saydin bunca zaman. Ama bir anda geldim

geriye, kiiciiciik bir amiyla beraber. Sah cektim en

beklemedigin anda. Sikistirdim seni, rahatsiz ettim,
hazzini aldim elinden. Kendini sorgulattim sana bir
cirpida. 1k defa yaklastim kazanmaya, belki de mat
ettim seni bu sefer.

Degistiriyorum seni azar azar da olsa, bunun sen
de farkindasin. Seninle maclarimiz artik eskisi gibi
olmayacak.

ek

Bahtiyar Gardiyan giinler sonra ilk defa avluya
adimini att1. Derin bir nefes ald1 ve sabahin serin
riizgariyla hafifce tirperdi. Yiiksek gri duvarlarin ar-
dinda gokylizil yer yer kizillagsmaya baglamisti. Ge-
cenin giindiizle olan karsilagmasini uzun siire sonra
yeniden goren Bahtiyar, bir siire sessizce karanligi
adetabilegi kesen bicak gibi yaran giin 15181n1 seyret-
ti.

Arkasina bakti. Daragaci, karanlikta gururla diki-
liyordu, tehditkar bir bicimde kurbanlarini bekle-
mekteydi. Hazirliklar tamamlanmis gibiydi. Biraz-
dan mahkumlari getireceklerdi. Bahtiyar huzursuz-
du. Sebebini bilmiyordu.

Bes dakika sonra alti mahkiim avluya getirildi.
Hepsi yirmili yaslarinda genclerdi. Bazilari resmen
giilimsiliyorlardi. Sirayla daragacina cikarildilar.
Bahtiyar’a yiizlerden biri tamidik geldi. Cellat cocu-
gun boynuna gecirdigi kalin halati sikarken cocugun
gozleri Bahtiyarinkilerle kargilagti. Bahtiyar'in yiizii
heykel gibiydi, hicbir kas1 oynamiyordu.

Yavasca arkasina dondii ve oradan uzaklagtu.

X



54

—— il

Sadberk Zeynep

Beliz Abdioglu FMV Ozel Erenkdy Isik Fen Lisesi

Sohe

“Rest.” Yesil oOrtiiye ve iizerinde biraktig1 hayati-
na bakti. Parasini, adini, yasini, yasadigl mahalleyi,
gecmisini... Masaya ilk oturdugunda mantosuyla be-
raber cikarmisti biitiin bunlari. Tanimadig) birinin
eline tutusturmustu heyecanla. $imdi ise hepsinin
duasini okumus, korkak bir sekilde artik kendisine
ait oldugundan bile emin olmadig1 mantosunu alip
cikmisti kapidan. Saklambacg oynadig1 donemden beri
en sevdigi renk olan yesil, yine bir oyunla veda etmisti
kralligina ve en kuytu kdsesine atilmisti icindeki zin-
danin. Kapidan ¢ikarken cok istemigti... 10’a kadar sa-
yip gozlerini actiginda biitiin bunlarin bitmesini cok
istemigti. Nitekim artik ne alt1 yagindayd: ne de diis-
tiiglinde kaldiracak, kaybetmemesi i¢cin onu ‘fasulye-
den’ oynatacak birileri vardi yaninda.

“Bir, iki, Tic...”

Boy boy binalarin pencerelerinden goriinen 1s1k-
lar sonmeye bagladi, parcali bulutlu bir hal aldi. Kimi
ne olursa olsun bir giinii ardinda birakmus, sonraki

icin giymisti en sik elbiselerini; kimi ise daha olacak-

lardan habersizdi... En savunmasiz halde, pijama-
lariyla, geziyordu odadan odaya. Faruk ise sokakta,
biitiin olan biteni izliyordu. Pijamalar1 yoktu belki iis-
tiinde fakat en g1k hali oldugu da s6ylenemezdi. Pen-
cerelerden goriinen 1g1klar tek tek sondiikce o da ar-
tik sahip olmadig her sey icin tek tek sondiiriiyordu
icindeki umutlari. Sokak lambalar1 yaniyordu, sokak
karariyordu. Birden tokezledi. “Ah su Arnavut kaldi-
rimlari! Diiz bir yol yok ki...” Yere bakt1 o sirada. Yol-
da tek bir yamuk kaldirim tags bile yoktu. Hepsi ¢ok
nizami bir gekilde dizilmigti. Su taglar bile hayatim-
dan daha diizgiin, diye gecirdi icinden. Pantolonun
tozunu aldi, diizeltti. Hemen ardindan yanindan ¢ép
arabalariylabirkac tane sokak cocugu gecti. “Vaay, abi
ceketin de fiyakaliymis.” diye seslendiler. Daha 6nce
de onu sokakta goriip seslenenler olmustu boyle. Bu
sefer yiizlerine bile bakamadi, mahcup hissetti kendi-
sini. Halbuki eskiden olsa boyle mi olurdu? Kesin laf
atardi onlara, belki ¢ikarir verirdi bile ceketini. Faruk,

bir gecede kaybolmustu. Oyle bir yere saklanmugti ki
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kimse de onu bulup sobeleyemiyordu.

“Dort, bes, alti...”

Kapz zili ¢aldi bir anda. Faruk, ¢oktan uyanmigti
fakat uyandigini kimsenin bilmesini istemiyordu.
Giinlerdir kapiya asla bakmiyordu. Bu sefer zil ikin-
ciyi de caldi. Kag giindiir kalkmadig) hatta miimkiin
mertebe hareket bile etmedigi yataginin sag tara-
findan kalkti. Yattig1 yer cokmiis, carsafin rengi de
biraz koyulagmist1. Parkelerdeki catirtilardan rahat-
s1z bir sekilde, yalin ayak gecti koridoru. Kapiy: acti.
Faruk’un ev aligverisi, fatura yatirmasi gibi her isine
kosturdugu Haci gelmisti ¢c6p toplamaya.

“Faruk Bey ifadeyi kusura bakmayin, ¢6p almaya
geldiydim ama kac giindiir sesiniz hic¢ cikmayinca iki
kere bastim zile. Benim hamim dedi, bir bak Faruk
Bey’e basina bir sey gelmeye, diye.”

“Céptim yok Haci, sag ol.”

“Olsun Faruk Bey, size bir ekmek alayim mi saba-
ha? He ne dersiniz?”

“Yok Hac1.”

Hacrdan bir sey istemeye bile cekinmisti. Ken-
disini, insanlara aligverisini yaptiracak kadar degerli
hissetmiyordu. O kimdi ki Hac1 ona ekmek alacakt1?
Ya da ekmek yemesi ne fark ettirecekti?

“Abi yanlis anlamazsan bir sey soracagim.”

“Sor Hac1.”

“Yine mi kaybettin be abi?”

Cevap veremedi, kafasiyla onayladi sadece.

Faruk’un o kapidan bir seyler kaybederek cikisi,
ilk degildi. O yesil ortilyii de ilk defa iistiinde kalan-
lara bakarak terk etmiyordu. Fakat ilk defa o renkten

nefret etmis, yine ilk defa mantosunun bile kendine

ait olmamasi ihtimalini diisiinmiistii. Yagini unut-
mustu bu sefer ve adi kulaga ¢ok fazla tekrarlandik-
ca anlamsizlagan kelimeler gibi sagcma geliyordu. Bu
sefer sorun para degildi, farkliydi. O masadan kalkar-
ken sadece parasini birakmamist1 orada. Bu sefer so-
run kapisini ¢alan birinin “Yine mi kaybettin?” diye
sormastydi. Apartmana gec saatte girerken herkesin
nereden geldigini bilmesi, dahasi1 bu durumdan artik
onlarin bile bikmasiydi. Faruk, bir gecede kaybolmus-
tu. Oyle bir yere saklanmusti ki kimse de onu bulup so-
beleyemiyordu.
“Yedi, sekiz, dokuz...”

Odaya donerken aynadaki yansimasini gérdii. Mi-
desibulandi. Bunca sene ya, bunca sene... Nasil kurtu-
lamamagti o illetten? Hadi parasini yemesine izin ver-
misti de, her seyini elinden almasina nasil miisamaha
gostermisti? Halbuki kiiciikken ona ve cevresindeki
biitlin cocuklara oyunlarin ne kadar masum oldugu
ogretilmisti. O da ne zaman ka¢mak istese bir seyler-
den kiiciikliigiinde oldugu gibi oyun oynamak istemis,
sonundadabu “yetigkin oyunu” nubulmustu. Eskiden
saklanip birilerinin onu bulmasin beklerken simdi o
bile kendisini bulamiyordu. Masumiyete en uzak yer-
deydi. Tekrar g6z goze geldi karsisinda duran o adam-
la. Sokakta gorse selam vermeyecegi bir haldeydi.
Onunla ayn1 yerde daha fazla kalamadi, disariya cikti.
Gozleri acidi. Hava karanlikti, yine de kamastiriyor-
du gozlerini. Sokakta bir telas vardi. Is cikig saatiydi,
insanlar yemege yetismeye calisiyordu. Evde onlar:
bekleyen birileri vardi. Tam o sirada arkasindan bir
ses geldi. “Masallah be abime, su endama bakar misi-

niz?” Gelen sesle beraber Faruk, ilk defa kendisini iyi

hissetmisti. Hala deger goriiyordu belki de. Karar ver-
misti, arkasini doénecek ve eskiden oldugu gibi cocuk-
larla konusacakti. Tam yeltendi donmeye, sol yanina
biraz agirlik verdi ki yanindan hizli adimlarla gecen
adami gordii. Icinde bembeyaz gomlegi, iistiinde ise
haki yesili ceketi vardi. Ses tekrar yiikseldi, “Abim,
ceketin de cok giizelmis.” Adam arkasin1 déndii ¢o-
cuklara tebessiim etti, cikard: ceketi verdi en kiiciik
olanlarina. Sonra her nereye yetisiyorsa artik acele
sekilde oraya gitmeye devam etti. Demek ben de eski-
den boyleydim, diye gecirdi icinden Faruk. Simdi ise
sokak cocuklarinmin bile laf atmaya deger gormedigi
birisiydi. Ceketin rengi de cok kotiiydii.

Tekrar saklanmak istedi. Onun kimsenin bulama-
yacagl, sobelenmeyecegi bir yere saklanmak. Gerisin
geriye dondii, evine kosmaya bagladi. Takildi, yere
diistii. Bu sefer agzim1 agcmaya bile yeltenemedi, kal-
dirim taglarimin ne kadar diizgiin oldugunu biliyordu.
Sorun, kendisinin kaldirim taglarindan bile daha bo-
zuk olmasiydi zaten. Uzerine beton dékiildi, cakildi
yere. Kalakaldi oracikta. Bu sefer saklanamamist.

“On. Oniim, arkam, sagim, solum sobe; saklanma-

yan ebe.”
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Karya Hasbiyik

Nur Melisa Akkaya Eyuboglu Egitim Kurumlari

Boyali Oyunlar

Cocugun sesi, kapinin dar boslugunda yankilandi.
Lacivertle yalitimlanmis gok, evin ahsap pencerele-
rine dogru bir taze riizgar savuruyordu. Yiiziine vur-
dukea dirilten, bir hayalin yipranmis tarafina kadinin
yliziinil yansitan, eskiyen, uzaklarda denizin ortiisii-
nii yirtan bir riizgar. Kapinin berisinde yiizeyine leke-
ler sinmig duvardaki samdanlar sarsildi. Kadin kapi-
dan iceri girerken usul bir aydinlik s1zd1. Saclarindan
azar azar damlayan yagmur sulariyla, bosluga diisiir-
dugii esrik riizgariyla yiizii beyaz-sariydi. Kizil sacla-
r1 ensesinde toplanmus, dagimik, yaban...Hirkasinin
ebruli diigmesini yuvarladi ellerinde. Boynuna dola-
dig1 atkisini ¢cikarmadi, elleri cebinde etrafimi dinledi
ve konusuldukca tiikenen kelimelerle sustu bir siire.
Varligini kanitlama cabasi bir fotograf karesinde do-
nakalmis, o glinden beri kipirdamayan, varlifinin
Oziine serpilen, ta yiiksekten derinlere dokiilen ince-
liginde bir hasar, onanmaz bir piiriiz gibiydi. Yine de
bir oyunun bozulmaz piyonu gibi kipirtisiz duran du-

daklarini gélgeleyen koyu kahverengi bukleleri, kalin

bir kékiilii vardi. Siyahi solmusg uzun etekli elbisesin-
den salinan dantellerin gériinmez sokiikleri bicimsiz
bileklerinin soluk kuytularima batiyordu, ayaklar:
isliyordu, coraplari camura batmisti. Farkindalifin
miiebbet dongiisiinde kimseye belli etmeden olagan-
liklarina dagildi.

Odadan giiriiltiilii adimlarla cikagelen adam, ka-
dinin gozlerine baktifinda goriisii derin bir sis ta-
bakasinin ardinda kalmis gibiydi. Oyle ki sinekler
yanaklarina konsa bile duymazdi artik. Sinekler, vale-
ler, krallar, papazlar... Ola ki kazanan biri olurdu tek
kisilik oyununda, daha da derinlere gomerdi kendini
kadin. Her bakiginda eskiyen, tiikenmig bir zamanin
dural sonsuzlugundan tasan simdisini koparir, giilii-
siinde bogluga birakirdi. Sonra dur bilmeyen sinirla-
rin icinde daha, durmaksizin daha...

Yanaginda duydugu bayat opiiciikle irkildi. Giilsu-
yuyla elma kabugu iceride, dokiim tencerede kayna-
mada. Kokusu nasil? Nasil kokusu? Umudun payini

beklemeden yitip gider gibi pencerelerden. Ama...
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Pencereleri kapamali.

“Su ifade bir tiirlii gitmedi suratindan.” diyor, ada-
min sesi. Dur! Dinle! Devam ediyor.

“O giin seni gordiigiimde de bir seyden haberin
yoktu. Oylesine odaklanmistin ki... Seye... Boyadigin
seye...”

Gozlerinde masmavi ve sivri bir cakintiyla déndii
adama. Bir anlik yakalayip cebine attig1 yansimasinda
yiizili calkantili bir deniz resmine benzerdi. Sag elinde
tuttugu kopegi bir hisim kucaklayarak yiiriidii. Hangi
kapi, hangi oday1 aciyordu? Kapidan girerken dilinin
ucunda bekleyen sevgisini yuttugunu ancak ¢ocukla-
rin1 gorditkten sonra ayrimsadi.

Kizi, geceden 6rdiigii saglarindaki yabanil diigiim-
leri cozmeye ugrasiyor. Parmaklarim sinirle diigtim-
lerin icine daldirirken derininde bir 6fke kabariyor.
Kiprasiyor, oynuyor. Bir toprak, sanki unutulmus.
Eski ve basilmamaktan 6tiirli boceklenmis. Kimse
bakmaz artik yliziine kadindan bagka.

“Kizim tarakla a¢sana sacini. Dur, ben geliyorum
simdi. Ayaklarini sileyim Hermes’in.”

Kiz olanca umursamazlikla sesleniyor:

“Anne! Gecenlerde aldigin sprey hicbir igse yarama-
di. Saclarim seninkilere benzemeseydi keske. Boyle
bukle bukle, kabarik. Biktim!”

Kadin cevresinde olup bitene kars1 zorlukla esit-
leyebildigi ilgiyi kizin s6zlerinden ayiklamaya caligt.
Ama tokezledigi yer yine ayni yansimaydi.

Her sey senin sucun. Cok degil on beg yil 6ncesini dii-
stin simdi. Hayir. Bozamazsin oyunu. Kurallarin disina
tasamazsin. Oysa énceleri gercekiistiine tasard: varsil-

ligin. Boyunca salinirdi. Saglarin mi? Bukleleri alabil-

digine yaban, g6klerle yarigirdi. Belirsiz bir uzaklikta,
oOlciilebilir bir derinlikte, gokyltiziiniin uzantisi gibiydi.
Ve sen... Uglarinda resimlerinden artakalanlar... Tuva-
linin izi gozlerinde, tez canli adimlarinin ritminde dur-
maksizin bir hayalin golgesiyle oynardin.

Aynaya bakmaksizin kdpegin ayaklarim sildi. Son-
ra kopegi koridora salip kizin saclarindaki diigiimleri,
ellerindeki yaralar: kanirtana dek agmaya gitti. Kizi-
nin alacali saclarinin kokusu héla burnunda, parke-
lerin serin beyazinda zamani uyusturarak bilincsiz-
likle kendini mutfakta buldu. Tencerenin altini Kkisti,
ortiileri kaldirdi. Tekdiizelikte isleyen bir bozuk saat,
giinlin akigini giiclendiriyordu sanki. Unutmaya ca-
Listi. Adamin unuttugu esrik ve 6nemsiz sozciiklerle
gordiigii incinik tarafin1 unutmaya caligti.

“Hayatim, sen o zaman da cok giizeldin. Simdi de
aymisin. Yillara meydan okuyan kadin! Cocuklar, ge-
lin de bakin annenize! Hayatim ne ariyorsun? Dur ge-
tiriyorum. Sar1 bez petegin iistiinde olacakt1.”

Her giinii birbirinin ayni kilan bu ¢ig akis, kadinin
capraz basan adimlar: altinda zit renklerine ayriliyor-
du. Kadin iizerinde yiiriidiigli dort koseli, zitliklarla,
siyahla beyazla boyanmis yiizyillik tahtada yalniz
capraz basabiliyordu. Yelesi bir at nezaketinde dama-
larda salinirken bir daha yansidi 1518a, gecit vermeyen
duvarlara. Aile resimlerinin tozu yeni alinmisti. Elini
kaynar suyla tiiten evyeye bastirdi, durdurmayi dene-
di. Birikmis tortuyu ylizeye dogru zorlamay1 denedi.
Ellerini sudan cikardi, bezin temiz yiiziine kuruladi.
Bir tiyatro sahnesi sanki; kusursuzlukta igleyen, ayki-
riliklara karsi gelen. Saydam camlarin ardinda yutup

yutup kustugu feryatlarinin olanca hiddetiyle du-

yuldugunu zannederken sahnede tek bir degisiklige
neden olamayan- bir dur anindan da gayri- yarim ne-
feslik bir virgiil payinda, kendi sesinin dort duvarinda
oksijen araklayan etkisiz bir ydnetmendi o. Saglarinin
ucunda kipragan 1siltiyla, gozliniin altinda golgele-
nen diine dair siiziintiilerle, bakisina dokiilen rimel
topaklariyla bulanik sis tabakasinin arasindan giine
agdi sanki. Ama ardinda biraktig yiiziindeki giiliim-
semeye cok benzeyen solgun bir giines resminden
hallice kaldi. Bir kez daha kendi bukagisinda kendine
tutsak kaldi. Dudaklarinda zamansizca kullanmilmig
bir oyun asily, ciirtiyor.

“Resimdi. Yagh boya resim.”

“Ne? Ha seyi diyorsun. Neyse iste, annenizle boyle
tanigtik.”

“Baba, bastan anlatsana. Kacirdim ben, annem sa-
cimi1 birakmadi bir tiirlii. Biiytidiim ben anlamiyor.”

“Bliylidiim derken? On {i¢ yasindasin! Neyse... Ne-
rede kalmistim? Bastan anlatamam.”

“Oglum birak oyuncagi, servis gelir birazdan.
Hadi!”

Kadinin yoniine dogru devrilen gozler cocuklarina
aitti. Tavadakini ikiye bolddi, tabaklara paylastirdi.

“Annemin haberi yoktu dedin, sonra nasil basladi-
niz konusmaya?”

“Dogru... Cama {ic dort tane tas atmam gerekti!
Inanabiliyor musunuz? Baktim olacag yok, tirman-
dim balkona. ise bakin ki anneniz ben kapiy1 tiklatana
kadar gormedi beni. Resmine odaklanmaisti, dedi ya.”

Bir sonun baslangici yokusa siiriildii o sirada. Ka-
din yaganmig, oynanmis ve sona varmis bir seylerin

gecmis canliigina, yipranmis simdisine kavusmasini

izledi. Biitiinligiinii delip gecmeye caligsan sozciikler
karsisinda tek bir catlaga dahi izin vermiyor, tam da
olmas1 gerektigi gibi giil kokusuyla bas basa, ellerin-
de tek bir boya lekesi olmaksizin dimdik giine kapili-
yordu. Tam o sirada digarida bir riizgar ¢ikt1. Balkon
kapis1 carparak acildi, demirlerin derinine salinan
sarmasigin kuru yapraklar: tirkiiyle titredi, iceri tagta.
Kadinin bakisina varmadan kapinin sahanhginda yu-
musayarak dagildi.

“Bunlar1 aksam konugsak olur mu? Haydi cocuklar,
babaniz indirsin sizi.”

“Anne oyun odasini daginik biraktim diin. Sen top-
lama, ben eve gelince toplarim.”

Bahcede ayaz yemis giillere takildi riizgar. Gokte
cingiraklarla duyuldu, cocugun 6ziir dileyen sesine
takildi.

“Onemli degil oglum. Ben toplarim, bagka isim mi
var sanki?”

Asansoriin kapisi kapanirken ¢ocuklarinin icinden
alindig1 an1 amimsadi. Gozleri sisli karanligin icine go-
miildii bir kez daha. Karninin {istiinde yillanmis bir
bulant1 duydu. Gengliginden arta kalan giice sigina-
rak kovmaya calist1 suclulugu.

Eliyle yokladig: catlak dudaklarinda, ardi sira uza-
yan ilmeklerle cevrelenen hirkasinda diinden ve 6n-
cekilerden kalan incinik, yarim, yagmura degip iceri
karilmis bir giiliis canlandi. Kurdugu oyuna her giin
daha da siki tutunan bir kadina ait giyilmekten epri-
mis, cengelli igne delikleriyle bolarmisg, artik onaril-
masl zor bir giiliistii bu.

Sonunda beklenen sessizlik cokmiis; bir kis kala-

kalmasi, kentin ceplerinden dokiilen saydam pisman-
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liklar: sacilmis evin her yanina. Kirmizi lokomotifin,
acik parfiim siselerinin, kalemlikten gelisigiizel saci-
lan renksiz kuru boyalarin, kullanilmamis taraklarin,
boyali dergilerin bucagindan ince bir bugu yiikseliyor.
Kadin gidenlerden artakalanlar: topluyor tek basina.
Uzaktan bakildiginda kimliksiz bir karalti gibi. Bir
tutsak deniz parcas1 biciminde bedeni. Oylesine say-
dam ki nasirlagmis elleri kendi hareketini durmaksi-
zin tekrarliyor, oyuncaklarin hepsini sandikta derli-
yor. Mutfaktan cikip sandig1 oyun odasina gotiiriiyor.

Ugruna kivrandigy, kactig1 bir yiiz ya dabirimge de-
gil; eski bir metin, daglayici bir resim parcasi, tanidik
bir deniz, ondurucu bir sarki degil. Biisbiitiin kendisi.
iki ayak iistiinde ayag kirildig1 icin coktandir gozden
diismiis kara tahtanin 6niinde duran kendisi. Ve son-
ra yorgunlugunun catlaklarindan sizanlari, seslileri
ve sessizleri degistirmeden yaziyor tahtaya:

“Ey on yedi yasun!

Kirk yiizyllik yalnizligimda

Bu kuralsiz oyundan kalan taninmazligimla

Sever misin yine de beni?”

Yazdig gibi siliyor. Sandig1 biraktig1 yerden alip
her zamanki kégesine birakiyor. Korktugu umutsuz-
luk ag1 giin giymis, perdeleri iki yanindan cekistirip
simsiki ortiiyor bu yiizden. Yetinmeyip renklerini
caliyor, biitlin varligina yapisiyor. Bulasik makinesi
giirtiltiiyle calisiyor. Kadin karanlikta yataklar: top-
luyor. Ama doyumsuz bir ag bu, kadim cekistirip du-
ruyor. Salonda panjurlar1 aciyor. Odanin icine temiz
havayi saliyor. Yagan yagmuru, giinesin ciliz 1s1nlarim
incecik bir elekten geciriyor. Oyun odasinin pence-

resi, bir kez daha korkunc bir giiriiltiiyle kapaniyor.

Ama riizgarin sesini duymuyor kadin. Neden? Zaten
bu evin hicbir odasindan duyulmuyor oyun odasinda
olup biten. Salonu da kapatip oyun odasina doniiyor.
Satrang taglar1 yerlerde. icerinin loglugunda ne ol-
dugunu kestiremedigi sekiller, golge giymis renkler
daha da koyulmus, odanin her yanina serilmisler.
Hizla topluyor satrancin taglarini. Bir seye takilip
diismeden, bir imgeye takilip cokca diisiinmeden...
Ama sirr1 dokiilmiis bir boy aynasi kesiyor yoniinii,
bedenini yansitiyor. Elinde satrang taglarindan bas-
ka bir de bir pahali pasta kaliby, sol elinde agirlhigiyla
parildayan bir ¢ift yiizlii 61iim simgesi, parlak yiizligii
goriiyor. Ne zaman elinde bittiler bilmiyor. O sirada
giines yagmuru topluyor kaldirimlardan, pencerenin
denizliginden, goézlerinden, unutulmus odalardan.
Bozuk ayna caminda gercekligi ylizeye agiyor kadi-
nin. Sahiligi incecik bir dumanla yiikseliyor balkon-
daki giillerin iizerinden.

Simdinin calimsiz yliriidiigii saat kadranlarinda,
kirilgan yapraklarinda, bir zamanlar kabarip tagkin-
lara yiiriiyen benliginin, ¢izdigi resimlerin dliimiinii
biitiin saydamligiyla gordii kadin. ince ince boyadig
kara kaglarini, soluk rengini gérdii. Olanca tirkiintiiy-
le aynada ¢ekinip bakamadig: ciplakligini ve tablolar
ustiinde sergiledigi resimdeki c¢iplakligini, zihninde
kisirlastirdig, 6zlemiyle yansisinda yesertip filizlen-
dirdigi kendini... Gorebiliyordu. Oliimii ve dogumu,
siyah1 ve beyazi, oyunu ve digiimii, sah1 ve matu...
Simdi bu kiiflii oyun mezarliginda yalmzliginin oya-
11 hayaletiyle bir tablonun, bir siirin golgesi altinda
sergilenen saydam tabutunun basinda bekleyeni go-

rebiliyordu. Ak carsaflar altinda renklere yiiriiyen,

gercekiistiine tasan tablosunu goérebiliyordu ve bu
yiizden kalkti, uzandi ona. Tablosunda gencti kadin.
Teninden sivrilen pismanliklari, ellerine ve buklele-
rine bulagan boyalarla yola diistii. Artik resmine te-
getti yalmizligl, kendinden ayri. Varliginin noksansiz
kalabalifiyla bas basaydi artik. Bir boya paleti neza-
ketinde karmakarigikti. Hatirladig1, resminin altina
yazdigl:

“Ve on yedi yagim affediyor beni. Clinkii bir za-
manlar ben de dzgiirliigiime tutsaktim, simdiden ayr1
duyun!”

Merdiven boslugunda geng bir ses yankilandi. Bir
kez daha. Alacakaranligin boyadig1 aldatmacada. San-
ki on yediyasinda.
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Lea Lila Acanal

Adnan Yigit Alkan Plevne Anadolu Lisesi

Unutulmuglar Sokagt

Giinesin solgun aydinhginda ismi zar zor oku-
nan, kdhne, alcilar1 dokiilmiis, eski moda bir binanin
oniinde duruyorum. Elimde tuttugum eski bir fotog-
raf... icine mutluluklar: sigdirms, giizel insanlari mi-
safir etmis, boliistiiglimiiz sevgiyi sevmis, kahkahala-
rimizi ortak etmis bir fotograf. Oyuncak Cikmazi’nin
unutulmuglugunu haykiran bir ge¢cmisin son tamgu.
Bir de utancimi yiiziime vuran, yillar gecse de icimde-
ki yaray: hi¢ kapatmadan dylece birakan, demir ara-
bam...

Oglum hafifce koluma dokunup, “Hadi baba yo-
ruldun artik gitmeliyiz.” demese, ne kadar kalacagim
gecmiste bilmiyorum. Onu duymamak, 80 yasima,
yiiziimdeki cizgilere aldirmadan yine bu sokakta tah-
ta arabalarla kosturmak geliyor icimden, yapamamak
ne acl! Oysa benim masalimin bagladig1 yerdi burasi...

Hatirhyorum da, “Oyuncak Cikmazi” denilen yer-
de, her sabah bir sevincin soleni baglardi. Giines en
giizel renklerini dokerdi eskimis kaldirimlarina, co-

cuklarin yiizlerinden mutluluk hic eksik olmazdi. De-

dem Siitliice’den, Tahtakale’den Hali¢’ten oyuncak-
larin yapimi icin imalathane artiklar1 almaya giderdi
her sabah. Kapis1 nemden sismis, camekanli, mavi bo-
yali diikkdnimizi ben acardim. Eimdeki tahtalar: ma-
sala doniistiirmeyi bagardigim giinden beri, ditkkkan
artik bana emanetti. Atdlyede biriken islerden de

A

ben sorumluydum. “Diikkan” dedim de ashinda o, ¢cok
daha fazlasiydi. Tahtadan arabalar, aynali besikler,
minik darbukalar, sapli davullar, kaynana zirltilari,
kursak diidiikler, haci yatmazlar ve daha bir cogu stis-
lerdi vitrinini. Deriden yapilmis davullarin, Hacivat
Karagozlerin, tahta bebeklerin nadide, masals1 diin-
yas1 gibiydi burasi. Dedem nasirl elleriyle, bir siir gibi
ince ince islerdi tahtalari. Anilarini, diislerini eklerdi
her birinin nakiglarina. Bir tiirkii tutturup, kaybo-
lurdu zanaatinda. Cogu zaman Nizam-1 Cedid askeri
olarak geldigi istanbul giinlerini hatirlar, tahtadan as-
kerler yapardi boy boy. Onlari siraya dizerdim ben de.
Ardindan kapi acilir, iceriye siinnet kiyafetleriyle bes,

alt1 yaglarinda bir ¢ocuk girerdi ailesiyle. Yiiziindeki
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korkuyu tanirdi dedem. Bilirdi onu nasil mutlu ede-
cegini. Giilimseyerek en giizel oyuncaklar: cikarird
oniine. Gozlerindeki endise yok olurdu birden. Tahta
sapli tekerlekli bir at, ya da bir davul yeterdi kii¢iiciik
yliregini kandirmaya.

Ardina bile bakmadan gozden kaybolurdu taghk
sokakta. Glinler bdyle gecerdi Oyuncak Cikmazi’nda.
Samimi, icten sicacik, ta ki o giine uyanana kadar hic
buralara ugramazdi karanlik.

Bir sabah giiriiltiiyle kocaman bir yiik arabasi ya-
nasti, eski sokak araligina. Tuhaf giyimli, sakally, f6tr
sapkali iki kisi indi arabadan. Daha 6nce gordiigiim
mabhalle ahalisine hi¢ benzemeyen tavirlariyla, Kiiciik
Ismail Efendi’nin yan diikkania girdiler. Cok gec-
meden iri yar1 adamlar kolileri iceri tagimaya bagladi.
Oniine gecilmez bir merak ki yiyip bitiriyordu i¢imi.
Kapiya yaslanmis Oylece bakiyordum. ‘Bir yolunu
bulup gidip 6grenmeliyim.” derken, Gilimiissuyulu
Darbukaci Halil Efendi ve Kii¢iik Ismail Efendi belir-
di kapida. Selamlarini alan dedem, buyur etti ikisini
de iceri. Bir yandan elindeki aynali besigi oyuyor, bir
yandan da 6fkeden titreyen ellerini farkettirmemeye
calistyordu. Lafi hi¢c uzatmadi Ismail Amca. “Gérdiin
degil mi Sipira ve oglu Niko aciverdiler ditkkam. Yiik
arabasi agzina kadar oyuncakla dolu. Hem de hepsi
gavurlarin yaptig1 pahali olanlarindan. Kim verdi on-
lara bu diikkani bilmem. Sen ne dersin Hasan Aga?”
diyerek, agz1 kopiire kopiire konusmasin siirdiirdii.
Ben gerisini duymadim, duyamazdim da. Cocuk yiire-
gim coktan takilivermisti Sipira’nin diikkkanina.

O giin aksama kadar onlar1 izledim. Tabelas: ta-

kilirken, ditkkanin 6nii siipiiriiliirken, ben hep ora-

daydim. Dedem iceri ¢agirsa da bir bahaneyle yine
atiyordum kendimi tas basamaklara. Karanlik coke-
ne, Niko kapiy: Kkilitleyip sokakta gozden kaybolana
kadar baktim, baktim, baktim. Heyecanimi1 dedeme
gostermemeye calissam da o gece hi¢c uyuyamadim.
Hayalimde yasattigim, hi¢c gormedigim oyuncaklarla
siisledim diiglerimdeki Sipira’nin diikkdnini. Ertesi
sabah kendi kendime, “Dedem gelmeden orada her
ne varsa gormeliyim.” diyerek, kosar adimlarla soluk
soluga vardim Oyuncak Cikmazi'ndaki sirlarla dolu
diikkana. Bir an zaman durdu, her sey silindi, yii-
ziimiin yansidig1 camekanin ardinda 6yle bir diinya
vardi ki bunu kimse hayal edemezdi. Plastikten as-
kerler, minyatiir hayvanlar, tenekeden kuklalar, sal-
lanan atlar. Birden goziim kenarda duran oyuncaga
takildi. Giin aydinlandikca daha da parlayan, kirmizi,
yandan kurma koluyla beni kendine hayran birakan,
siyah tekerlekleri, parlak jantlariyla gerceklerinden
hicbir farki olmayan bir demir arabaydi bu. O an ona
dokunmak, onunla oynamak i¢in neleri feda edebile-
cegimi bilemezdiniz. Cocuk yiiregimin yarisini ben o
giin orda birakarak, diikkdnimi actim. Aklimda, diis-
lerimde hep o oyuncak vard: artik. Kendime ¢ivi kutu-
sundan yaptigim kumbaraya her giin para atiyordum.
Paralarim biriktikce beklenen giin yaklasiyor, ancak
diikkkamimiza artik cok az Kkisi geliyor, isler git gide
bozuluyor, eve ekmek gotltirmekte zorlaniyorduk.
Bense olanlardan habersiz sadece giiliimsiiyordum.
Eyiip semti, Sipira’nin oyuncaklarinin iiniiyle calka-
laniyordu. Biitlin ¢ocuklar hi¢c gormedikleri, hayal
edemedikleri oyuncaklara sahip, mutlu, ayriliyorlard:

diikkandan. Bizler icin ise zor giinler baghyordu.

Artik ne gelen vardi ne de giden. Dedeme neden
kapimizin artik acilmadigini sordugumda “Oyuncaga
doydu ki gelmiyor haylazlar, hem simdi kis, baharda
siinnet diigiinleri baslasin bak nasil senlececek bura-
lar” diyordu. Sanirim kendi de inanmiyordu soyle-
diklerine. Artik sadece bizim degil tiim sokagin yiizii
giilmiiyordu. Esnaf aralarinda konusmaktan, cay icip
kapi 6nlerinde oturmaktan baska birsey yapmaz ol-
mustu. Cekic sesleri, ahsabin o biiyiilii kokusu, kah-
kahalar coktan terk etmisti buray1. Sokakta bir, iki,
ti¢, derken diikkanlarin kapilari hi¢ acilmamacasina
kilitleniyor, eski dostlarimiza “Hosca kal” derken,
icimiz kan aghyordu. Dedemin de saghg1 bozulmus,
tekleyen kalbi olanlar1 kaldiramamas, bir giin y181lip
kalmist1 sandalyesinde. Ama Sipira ve Niko’nun key-
fi yerindeydi. Her giin ka¢ cocuk pahali oyuncakla-
rindan alip gidiyordu kim bilir. Onlar biiyiidiikce biz
kiiciilityorduk, onlar kazandikca biz kaybediyorduk.
Onlarin mutlulugu bizim gézyasimiz olmustu artik.
Bense olanlarin farkinda bile degildim.

Cocuksan eger biiyiiklerin acilarini anlayamazsin.
Kendi diinyandir seni sen yapan, hayallerindir. Ben
de dyleydim. Simdi her baktigimda utancimi yiiziime
vuran arabamin, hala satilmadigimi gormek tuhaf bir
sekilde mutlu ediyordu beni. Camekanin arkasinda
onu alacagim giinii beklermis gibi piril piril parliyor-
du. Dedem yokluklara, parasizliga ragmen hic aksat-
madan verirdi haftaliklarimi. “Alin terin kurumadan,
paran alman lazim evlat!” derdi hep. Oyle de oldu.
Aksam diikkanimizi kapatmadan parami aldim. Artik
hayallerimi siisleyen oyuncag alabilirdim. Oyle se-

vinmis, dyle sevinmistim ki o gece yine goziime uyku

girmedi. Sabah dedemiugurlayan babaanneme bir ba-
hane uydurup firladim sokaga. Var giiciimle kosuyor,
bir yandan da elimdeki civi kutusunu siki siki tutu-
yordum. Camekan tiim diislincelerimi ele gecirirce-
sine beni kendine cekiyor, ayaklarima soz geciremez-
ken buluyordum kendimi. Sipira “Giinaydin cocuk!”
dedi. “Nasil yardimci olacagim sana sdyle bakalim?”
Adamin bu garip konusmas: karsisinda giilerek “Su
arabayi istiyorum.” dedim. “Kirmizi olani yalniz ¢cok
vaktim yok paket yapmayin ben alip gidecegim” diye-
rek, elimdeki teneke kutuyu masaya bogalttim. Sipira
paralar1 sayarken ben elimdeki oyuncagin biiyiisiine
kapilmistim coktan. Kimseler gérmeden hizlica ¢ik-
tim sokaktan. Eve giderek yorganimin altina saklan-
dim. Saatlerce bu egsiz ve artik benim olan arabayla
oynadim. Ama icimden bir ses bunu herkesin gérmesi
gerektigini sOyliiyordu. Arkadaglarima gostermek,
gerceklegen diislimil onlarla paylasmak icin her za-
manki agach parka gittim. Elimdeki arabay1 gérenler
bir daha, bir daha bakiyor, herkes bu essiz oyuncaga
dokunmak icin birbiriyle yarisiyordu. Kimisi parasini
soruyor kimisi adim1 6grenmeye calisiyordu. Kurma
yerinden kurunca fisek gibi hizlaniyor, gorenlerin
agz1 bir karis acik kaliyordu. “Ben kendi paramla al-
dim.” diyordum, gururla gégstimii kabartirken. “Siz
de biriktirip alin, hem gidip bir gériin diikkani derim,
Oyle oyuncaklar var ki diliniz tutulur.” Bu s6zlerim ve
arabam onlar1 cok etkilemis olmali ki nihayet arala-
rinda konusup sozlestiler. Herkes yaz tatiline kadar
harcliklarini biriktirecek ve hepsi o arabadan bir tane
alacaklardi. Kim isterdi ki artik eski moda, tahta sapli,
tahta tekerlekli arabalari...
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Oyle de oldu. Artik mahallemizdeki her cocukta
tiirlit oyuncaklar, arabalar, bebekler vardi. Biz cok
mutluyduk, peki ya dedem? Canim dedem. Tiikii-
riikklii oyuncakgl, koca cinar dokmeci Hasan Aga, bu
diinyada tanidigim en iyi insan, onun icindekilerini
kimseler bilmiyordu..

Bir aksam iistii diikkkdna dogru tag yollardan iler-
lerken i¢cimi bir sikint1 kapladi. Oyuncak Cikmazi’nda
kimsecikler yoktu. Tuhaflik vardibuiste. Neden esnaf
amcalarim diikkanlarinin kilitlerini agmamisglardi bu
saatte? Neden hepsi kapaliydi? Ya bizimki, dedem ne-
redeydi? Birden bir kalabaligin bana dogru geldigini
gordiim. Ismail amca, Halil amcave digerleri yiizlerini
yere egmis, omuzlarinda tasidiklar yiikiin agirhigiyla
yavasg yavas ilerliyorlardi. Aralarinda dedemi de gor-
diim. Yiizii sapsari, o koca ¢inardan eser yok. Kosarak
tuttum ellerinden, 6ptiim pamuk ellerini “Ne oluyor
dede? Nereye gidiyorsunuz? Diikkanlar neden kapa-
11?” Hic birsey soylemeden, kirpiklerinde damlamay1
unutmus birka¢ damala yasla bakt1 yliziime. “Bitti ev-
lat” dedi. “Bizler icin artik cok gec. Sipira’ya yenildik.
Nasil olduysa biitiin cocuklar onun diikkdnindan alig-
veris yapmaya bagladilar. Sanki aralarinda s6zlesmis-
ler, sanki biri onlara gidin oradan alin demis. Senin
anlayacagin evlat, artik oyuncak ¢cikmazi yok! Bizler
yokuz! Ama iiziilme. Koylimiize dondiigiimiizde ben
sana yine en giizel oyuncaklari yaparim olur mu?” di-
yerek basimi oksadi. O an olanlar1 anladim. Cebimde-
ki araba artik diislerimi siisleyen bir oyuncaktan cok
icimde yara acan bir yalmzlikti. Ttim cocuklugumu,
sokagimi, esnaf amcalarimi bir oyuncaga degismistim

ben. Bilmeden anlamadan nasil bir kotiiliik etmisim

ben can dostlarima. Ama sdyleyemedim. Sustum. Co-
cuk yiire§imin yarisini ben o giin orda birakarak “Hosg
cakal!” dedim diitkkanimiza. Nasil sdylerdim utancim
o tertemiz yiirekli insanlara?

Benim masalimin bagladig1 yerdi burasi, simdi hala
cebimde durur demir arabam. Dedemin hatirasina,
Ismail amcaya, o dar sokaga, giinesin en giizel renk-
lerini doktiigli kaldirimlara geri donmek isteyisim
hep bu yiizden iste. Bir 6ziir dilemeden sessizce ay-
rildigim o yere yillar sonra gelip son kez bir emanet
birakmak icin ¢cabam belki de. Elimde tuttugum eski
bir fotograf... icine mutluluklar sigdirmus, giizel in-
sanlar1 misafir etmis, boliistiiglimiiz sevgiyi sevmis,
kahkahalarimizi ortak etmis bir fotograf... Oyuncak
Cikmazr'nin unutulmuslugunu haykiran bir gecmisin
son tanigl. Simdi onu birakiyorum sizlere. Bir de ne-
den biraktigimi hi¢ bilemeyeceginiz demir arabama.
Hepinizden yillar sonra 6ziir diliyorum. Kii¢iik Mus-
tafa oluyorum yeniden. Cekic sesleri, ahsabin o biiyti-
li kokusunu duyuyorum. Tahta sapli tahta tekerlekli

arabami alip gokyiiziine uzaniyorum...
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Derin Cakmak

Demir Alp Hisar Okullari

(ocuk Oyunlari

Viicudunu siki bir elbise gibi sarmalayan sicakli-
gin yerini alan 1liklik, kararsiz bir sarhos gibi bir o,
bir bu olmay1 deniyordu. Su, ¢iplak cildine dogru
dalgalanip serin riizgarlar wfliiyor, 6biir yandan da
ince bir gal ile onu 1sitmaya ¢aligiyyordu. Uykusunun
tatli kokusu havada hala asiliydi. “Acaba saat kag ol-
mugstu?” diye diiglindii. Kulaklar ister istemez oda-
sindaki saatin tikirtisin1 aramaya baglamisti. Saatin
tik-taklar1 oyuncak askerler gibi uygun adim yiirii-
yerek banyo kapisinin altindan iceriye dogru siziyor,
saniyeler, dakikalar ve saatler birbirlerine dolanarak
kirilgan ama zarif bir zamansizlik olusturuyorlardu.
Giiliimsedi sessizce. Sacglarina tutunmay1 birakip
suya karigan damlalar gibi kendisini bu zamansizh-
ga teslim etmigti. Viicudu bogluga karisiyor, diisiin-
celeri de dalgalanarak mermer duvarlara dogru tagi-
niyordu.

Yavagca uykunun getirdigi mahmurlugu iizerin-
den atmaya bagladi. Ayildiginda zaman ¢oktan bag-

kalagmis ve tuhaf bir cekim kuvveti kazanmigti. Oda-

nin derinlerine uzanan diigiincelerinin tekrar, ama
bu sefer biiyiik bir endiseyle, kendisine dogru cekil-
digini hissetti. Banyoda olmasinin sebebini hatirla-
maya baglamisti. Kapiy kiivete girerken kilitlemisti;
gerek de yoktu, zaten tek bagina yagiyordu. Ustelik
saklanircasina banyonun lambasini da kapatmisti.
Ancak o, 1s1klar1 kapatmadan 6nce de oda karanlik-
t1, botlarinda tasidigi camur gibi kendi golgelerini
de iceriye siiriiklemigti. Cocuklugunda oynadig: bir
oyunu animsadi, ayni oyunu bu sefer de golgelerine
oynuyordu. Kii¢iikken sitesinde pegine takilan ama
sevmedigi birka¢ cocuk vardi. O ise hep saklambac
oynayalim der, ebe olur ama kimseyi bulmay: dene-
mezdi. Gol kenarinda oturup gokyliiziinii seyrederdi.
Simdi tekrar benzer bir kandirmaca yapmisti, golge-
lerini ismini hatirladigl son oyununa siiriiklemigti.
Lambalar: kapatmis, golgelerin karanhigin icerisine
karisarak ondan saklanmasina izin vermisti. Yine de
o ¢cocuktan her zamanki kadar uzakti.

Biiyiidiikce cocuklugu, unutmak tizere oldugu bir
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riiyaymigcasina bulaniklasiyordu. Bir ¢cocuk gibi gii-
limsemeyi, sarilmay1, kogmayi, hayal etmeyi, heye-
canlanmay istiyor ama bagaramiyordu. Kiiciikken
oynadigl, artik adini bile hatirlayamadigi oyunlar
ise ona hepten kirgindi. Uzun bir siiredir onu takip
ediyorlard: ve o, oyunlar1 unuttukca golge {istiine
golge ekleniyordu. Tiim bu oyunlar ilgiye ac kara
kopekler gibi ayaklarina dolaniyor, pacalarina asilip
adim atmasini neredeyse imkénsizlagtiriyorlardi.
Artik golgelerinin agirligini hem o hem de diinya-
s1 kaldiramaz olmustu. Arkasinda tasidig1 karanlik,
diinyasini yutan derin yariklar aciyordu, yariklarin
hareketsiz ve kuru dudaklar: ise yildizsiz bir gece
tifliiyordu gokytiiziine. Sakince tavana bakti. Odada-
ki karanligin gercekten de gece oldugunu hayal etti
ve gokyliziinii gozleri 6niinde canlandirmaya caligti.
Parmaklarini kaldirip hatirladig takim yildizlarini
cizmek istedi ancak hayal etmeyi denedigi y1ldizlar
iirkek baliklar gibi parmagindan kagiyordu.

Belki de golgeler, oynamaya calistif1 oyunun
sahteligini coktan anlamisti, bu sebeple parmakla-
rindan dogan her yildiz1 bir anda yutuvermiglerdi.
Cocuklugundan beri hep izledigi kutup yi1ldizim bile
goremiyordu. Oysaki tek amaci ¢ocuklugunun sak-
lambacinda gizlenmek, bir an olsun goélgeleri unuta-
rak kendisiyle bas baga kalabilmekti. Ancak bu oyun
da akseden pedall: bir nota gibi ¢coktan sessizlesme-
ye, kaybolmaya baglamisti. Artik kaca kadar saymas:
gerektigini bile hatirlamiyordu. Golgelerden birini
yakalasaydi ne yapacakti, hangi kelimeyi sOyleye-
cekti? Sonunu getirmeyi bilmedigi bir oyundaydi ve

amacsizca yokusta yuvarlanan bir tekerlek gibi onu

durduracak bir sey bekliyordu sadece. Neyin gele-
cegini cok iyi biliyordu, birer birer saklandiklar: ko-
selerden cikan golgeler {izerine {isiismeye baslamisg-
lardi bile. Gozleri 6niinde mahzun suratlari ile belir-
mislerdi, dokunuslariyla sogutuyorlard: viicudunu.
Tim agirhiklarim gégsiinde hissediyordu, hepsi on-
dan son oyununu teslim etmesini bekliyordu.

Patlayan bir balon gibi sikismis ve miiziksiz bir
nefes verdi. Verdigi nefes ile birlikte golgelesmeye
baslayan oyunu havada sis gibi asili kalmist1. Gézleri
oniinde ¢ocuklugunun son parcasi sonilyordu. Son
kalan koz 1518101 kaybediyor, isli bir lekeye doniisii-
yordu. Digerleri gibiydi bu golge de... Cocuklugunun
bir bagka hayaleti... Babasiyla vakit gecirmek, arka-
daslariyla oynamak, annesine sarilmak isteyen silik
bir cocukluk hayaleti... Buyeni gélgeyi izlemeye bas-
ladi, suratindaki korkak bakistan ne diisiindiigii an-
lasiliyordu. Atildig1 bu diinyanin ve unutulmanin so-
guklugundan golge, bahtindaki yalnizlig: fark etmis-
ti. Onu panik icerisinde nafile bir cabayla diirterek
dikkatini cekmeyi deniyordu golge, fark edilmek is-
tiyordu, tekrar bir cocuk olmak, tekrar gercek olmak
istiyordu. Yiiz mimiklerinden konustugu da belliydi,
yiiksek ihtimalle onu son bir oyuna ¢agiriyordu. Ya
da bir dokunus, bir kucaklagma icin yalvariyordu.
O kiivette hareketsiz bir sekilde yatmay: siirdiirdii.
Yapabilecegi bir sey yoktu. Onu diirtmeye calisan kol
iistiinden geciyor, kiiciik bir esinti bile birakmiyor-
du. O tutmaya caligsa da golgeler kivrilarak elinden
kayiyordu. Yorulmustu ayni sahneyi defalarca izle-
mekten.

Gogsiline cektigi bacaklarina sarildi ve kiivette

yan donmeyi denedi. Artik hicbirini gérmek istemi-
yordu. Hayatinin bagladig yere geri dondiigiinii ha-
yal etti. Icinde sevincle boguldugu bir rahimde hayal
etti kendisini ve annesinin kalp atiglarim1 duydu zih-
ninde. Golgeler ise ¢iplak viicudunu kara bir matem
elbisesi gibi kaplamaya baglamist1. Yas ile agirlag-
maya baglayan bedeni, yiizlerce yalniz hayaletin tu-
tundugu parcalanmis bir hayal ya da cocuklugun bir
Oliistiydii. Bir ceset gibi suyun kederli soguguna ken-
dini teslim etti, gozleri kapali... Su, yiiziinde ilerler-
ken banyonun dort duvarimin da ¢ékmiis oldugunu
gordil. Diinyas1 yavasca buharlagiyordu, tanidiklari,
ailesi, evi... Uzanip hatirlamaya calistig), tutunmaya
calisti81 her sey ise dagiliyordu, icinde batmis oldu-
gu suda hassas bir yansima gibi bozuluyordu.

Suyun icinde bir ses duymaya baglamisti, kiiciik
bir cocugun giiliisleri. Belki de viicuduna tutunma-
y1 deneyen golgelerden bir tanesi fisildiyordu bunu
kulagina. Dinlemeye devam etti. Havadan biiyiik
lokmalar 1sirarak kahkaha atan ¢cocugun sesinin ice-
risine sonsuz ve sicak bir nege sigiyordu. Diger yan-
da ise bir atesin yakin catirdamalar1 duyuluyordu,
kahkahalarin geldigi yerden geliyordu bu da. Ses-
lerin kaynagim1 bulmak icin yavasca gozlerini actu.
Artik banyoda degildi. Onun yerine bir ilkbahar ak-
saminin ciy ile siisledigi eski bahcesindeydi. Yavagca
esen riizgar, annesinin yaptig gibi cildini oksuyor-
du. Etrafa bakindi ve kendi cocuklugunu gordii az
ilerisinde. Cocuk, ¢cimlerin iizerine uzanmigs tamdik
bir oyun oynuyordu babasi ile birlikte. Aniden oyu-
nu hatirlamaya basladi. Herkes uyuduktan sonra,

babasiyla bahceye sessizce cikar, delikli bir cargaf

gibi lizerlerine serilmis olan gecede takim yildizlari-
ni1 bulup isimlerini birbirlerine fisildarlardi. En fazla
takim yildizini bulup efsanelerini anlatabilen oyunu
kazanirdi, ancak kandirmaca serbestti. Dogrusunu
soylemek gerekirse hep ¢ocuk kazanirdi bu oyunu,
ne de olsa bir yetigkinin kiiciik bir ¢cocugun hayal
giicii ile yarigmasi o kadar da kolay degildi. Ama kim
kazanirsa kazansin, o an babasi bir baba olmaktan
cikardi, uyumus olmalar1 gereken saatte carsaflar
altinda saklanan iki yaramaz dost olurlardi. Bu ha-
tiranin siliieti, riizgarda dalgalanan alevler veya bir
atesin ylizlindeki kararsiz yansimalar: gibi sekil de-
gistirmeye baglamistl. Gece aydinlanmaya baslamis,
ilkbaharin yerde biraktig: ciyin yerini suskun bir kar
kaplamisti. Cimenlerde yatan cocuk, bu sefer arka-
daglari ile birlikte kar topu oynuyordu, gerektiginde
de beraber yaptiklar: iglular arkasinda saklaniyor-
du. Soguk, cocugun kiyafetlerinin arasindan iceriye
kaciyor ve goriinmez bigaklarimi kiiciik bedenine
batiriyordu ancak o an iisiimekten veya acidan daha
o6nemli seyler vardi, kar topunun kimi vurdugu gibi.
Cocuklarin oyun oynarkenki kahkahalar1 tekrar
alevleri hareketlendirmis, dniindeki sahne tekrar
degismisti. Bu sefer aym bahcede cocuk giiveleri
kovaliyordu giilerek. Onceden sesini duydugu ates
ise yakindaydi. Cocuk, pesine diistiigii bir giive ile
atesin 1s181na kosuyor, birbirleriyle yarisiyorlardi.
Ancak giive durmadi, yandiginin farkinda olmadan
atesin icine kadar u¢mustu. Cocuk ise aym atesin
oniinde durmus, korkuyla alevleri izliyordu, giive-
nin kiillerinin nerede oldugunu merak ediyordu.

Cocuk sessizlesti, birka¢ adim geriye gitti. Bagka gii-
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veler atese ucmaya devam ederken o, arkasini dondi
ve uzaklast1. Cocuk uzaklasirken alevlerin 15181 ona
arkadan vuruyor, geride biraktig1 bir oyun onu takip
eden karanlik bir gélge olusturuyordu.

Gecenin icine dogru ilerleyen cocuga kostu. ler-
ledikce yiizii sudan cikiyordu. Tekrar banyodaydi,
golgelerinin hepsi ayn1 donuk ve korkmus bakislar-
la onu izlemeye devam ediyordu. Caresizliklerinin
getirdigi karanlik, dalgalanmak isteyen hiiziinlii bir
deniz gibi {izerine ¢cokmiistii ve onu tekrar suyun
derinliklerine dogru bastiriyordu. Suda batarken
odasindaki saati dinlemeyi denedi ancak banyoda
cukurlar acan, derinlesip doldurulmay: bekleyen
bir sessizlik vardi. Mermer duvarlarda esler yanki-
laniyor ve gittikce hizlaniyordu. Dért vurusluk dur-
gunluk yavasca tek vurusa, sekizlik eslere, oradan
da onaltilik sessizliklere doniiyordu. Derin bir nefes
aldi. Soludugu sessizlik; titizlikle ses tellerini, kul-
lanilmayacak bir enstriimani kaplarcasina, agir bir
ortil ile sarmalamigt1. Herhalde pili bitmisti saatin.
Su tekrar tiim viicudunu kapladi, ates tekrar 6niin-
deydi. Giiveler tekrar atesin etrafinda toplanmus,
alevlere dogru ucuyordu. Bu sefer onlar1 atege ka-
dar takip etmeye karar verdi. Cocuklugu yaniyordu
icerisinde. Atesin catlamalar1 cocuklugunun kahka-
halariydi. O giiliisler diinyay1 dondiirmiis, firtinalar
baslatmis, ona hayat vermisti. Golgeleri dansla eslik
ediyordu ona. Ateste cocuklugunun ylizlinii gorii-
yordu. I¢ini 1sitan bir giiliimsemesi vardi, oyunlarim
ve masumiyeti ona geri veren giilimseme... Ancak

gozleri bir silahin namlusu gibi iizerine kapanmusti.
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Bilge Tercan

Daisy Deniz Amon Ozel Denizati Anadolu Lisesi

Oyun Oyun Ustiine

Annemin verdigi ekmek parasinin iistiiyle kendi-
me tam ¢ikolata alacaktim ki annem para {istii nerede
derse ona ne bahane uydururum bilemedim. Dayimin
nasil olsa gelirken getirecegi Alaman cikolatasinin
tad1 agzima gelmeye baglayinca ayaklarim beni eve
dogru siiriiklemeye baglamisti bile.

Eve girer girmez annemin giindelik parasiyla zar
zor alabildigi rakidan cikan anasonla masadaki mis
gibi kavunun kokusu birbirine karigiyordu. Babam
dusta oldugu icin ben de firsat bu firsat masadaki ka-
vundan bir parca almak istedim. Fakat annemin goz-
lerini kocaman a¢masiyla “Paraya dokunduktan son-
rayemege el siiriilmez.” dedigini s1p diye anladim. Bu
tlir isaretler annemle aramizda bir oyun haline gel-
misti, sadece ikimizin bildigi bir oyundu bu. Annemin
bir mimiginden, hareketinden ne demek istedigini s1p
diye anlayiverirdim. Her sey yliksek sesle sdylenmez-
di bizim evde. Biz oyunumuza basladifimiz sirada
ablam da evi siipiirityordu. Haliya takilip diismekten

son anda kurtuldu, “Bu hali bir giin birimizi sakat bi-

rakacak benden soylemesi!” diye homurdandi. Tam o
sirada annem “Ismet’i uyuttun mu kiz?” diye ablama
seslenirken bir yandan da yemegin dibi tutmasin diye
durmadan tencereyi karistiriyordu. Babam dustan
cikar cikmaz “Nerede kald: kiz senin bu kardegin?
Zaten bu gelisinde bir is var, o sizi bir gormek istedim
bahanesini yer miyim ben? Kactaydi bunun ugag1? Bu
televizyon niye acik, elektrik faturasini siz mi 6de-
yeceksiniz?” Babam yine ateg piiskiirityordu. Hem
cevaplarimizla onu tatmin edemeyecegimizden hem
de ¢ok hizhi soru sordugundan her soruya pas demis-
tim icimden. Bu da babamla kurdugum bir oyundu:
Sorularina icimden cevap vermek. “Neyse artik hele
bir gelsin anlariz.” dedi ve sustu. Masadaki bardagina
yoneldi.

Evdeki gergin telasin ardindan sonunda dayim
sirtinda kiiciik bir sirt ¢cantasi ve yiiziinde muzip bir
giiliis ile malikanemize giris yapti. Zaten o gelir gel-
mez annem “Haydi, buyurun o zaman sofraya!” dedi.

“Ucak mu rotar yapti, nerede kaldin kayinc¢o?” soru-
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suyla Almanya’nin hava durumuna kadar derinlegti
sohbet. Dayim kocaman bir kavun dilimini agzina go-
tiirtirken:

-Okul nasil gidiyor yegenim? diye manasiz bir soru
sordu.

“Hoppala yine geldik ayn1 mevzuya, ya sen gelmis-
sin gurbet elden, ne edeceksin simdi benim okulu?”
demek istercesine baktim da 6yle demedim tabii.

-Iyidir be day1, kosturuyoruz iste.

Catal bicagin birbirine vurdugunda cikardigi metal
ses hepimizi tirkiitm{istii, tabii ki bu ses babamin ta-
bagindan cikmisti. Ne oldu demeye kalmadan yapis-
tird1 cevabi:

-Ulan sunun dedigi lafa bak kayinco ya! Goren de
sanir her giin o cikiyor ta kacinci katlara, o tasiyor
bilmem kac kiloluk betonlari, o ¢ikariyor evin ekmek
parasini. Hele bir de kosturuyoruz dedigi de is olsa
bari. Su karneye bak iki kirik nedir be! Hele bir de
kirik tarihten olunca benim tepem att1 tabii sonucta
gecmisini bilmeyen bugiiniinii nasil bilsin 6yle degil
mi kayincoo?

- Sen sitkma canini enistem 6teki karneye diizeltir
evelallah, 6yle degil mi yegenim?

Klasik dayim iste sanki orta bire kadar okuyan o
degil de bagkasiymis gibi. Ha bir de babam var tabii,
sanki kendisi ge¢misini cok iyi bilir de bana laf ediyor.
Gegen televizyondaki yarismada Istanbul’'un fethini
bilemeyen o degil miydi sanki? Neyse, ortami germe-
den kafa sallayabildim sadece fakat bu i¢ sesimi sus-
turdugum anlamina gelmiyordu.

Ne diyebilirdim ki zaten, lisenin ortaokul kadar

kolay olmadigini herkes bilirdi. Ne var yani karnemde

iki kirik varsa, diinyanin sonu mu? Evdeki her gergin-
likte babam daha k6piirmesin diye lafa atlayan ablam,
telagla babama doniip:

-Daha pilav ister misin babam, vallaha sen sever-
sin diye kendi ellerimle yaptim. Babamsa sol kasini
havaya kaldirarak ablama bir bakis att1. Bu da abla-
min yerine oturmasina yetti. Annemse babama fark
ettirmeden ayagima iki kez hafifce vurdu sonra da
sag kasini havaya kaldirarak bana goz kirpti. Bu be-
nim odama gitmem gerektiginin bir isaretiydi. Ben
de oyunun gerektirdigi sekilde hizla yemegimi bitirip
odama cikmaliydim. Annemle oynadigimiz oyunda
genelde kurallara uyup annemin isaretlerini hare-
kete gecirirdim ama bu sefer kural ihlali yapmam
gerekti clinkii masada gecen konusmalarl bilmem
gerektigini diistinliyordum. Ciinkii ilk defa babama
katiliyordum, dayimin buraya bizi 6zledigi icin geldi-
gini hic sanmiyordum, kesin bir derdi vardi. Yakinda
bombay1 patlatacakti. Ben de odama cikar gibi yapip
merdivenlerden onlari gizlice izlemeye bagladim. Bu
sirada aglama sesi duyuldu, bu benim kiiciik kardesim
Ismet’ti. Ismet genelde zor uyur, uyaninca da bir tiir-
lii susmazdi. Babam anneme “Git, sustur sunu.” dedi.
Ama babamin bakiglar1 hi¢ oyun gibi degildi. Annem
yerinden kalkt1 ve beni merdivenlerde goriince bana
oyunumuzun devam ettigini belirten bir bakis att1 ve
kardesimin yanina cikt1. Kardesim Ismet’in aglamasi
durmuyordu sanki bize bir sey anlatmak ister gibiy-
di. Ismet, {ic yasinda olmasina ragmen hala konusa-
miyordu. Aglamasiyla ya da giiliince yiiziinde olusan
gamzeleriyle bize bir seyler anlatmaya calistigini

diistiniiyorum. Belki de annemle oynadigimiz oyuna

katilmak istiyordu. Zaman zaman Ismet’in yaninday-
ken de babam duymasin diye isaretlestigimiz oluyor-
du. Annemin yiiziindeki mimikleri ana dili zannetmig
olabilirdi, kim bilir. Annem nihayet Ismet’i sustur-
may1 basarmist1 yoksa sanirim bu ses devam etseydi
babam sinirden cilgina dénecekti. Annem yanimdan
gecerek asagl indi ve sakince masaya oturdu. Ben
merdivenden gizlice masamizi seyrederken dayim,
“Ben bir sigara tiittiirecegim, ablacigim ellerine sag-
lik.” dedi ve balkona dogru ilerledi. Dayim gideli iki
dakika oldu olmadi o iki dakika bana iki asir gibi geldi.
Sofraya firtinadan 6nceki sesizlik hakimdi. Masada
olmasam bile gizlendigim yerden gerginligi hissede-
biliyor, babamin ayagim sallayisin1 goérebiliyordum.
Dayim gelmeden babam beni cagirarak “Masay1 top-
lamada annene yardim et.” dedi, sessizce verdigi emre
itaat ettim. Bu sefer icimden de bir sey s6ylemek gel-
miyordu. Babamla oynadigim bu oyun ¢ok sikiciydi.
Ben tabaklar: tam kaldirmaya bagliyordum ki dayim
iceri geldi:

- Dur bakalim yegenim hele bir otur, size sOyleye-
ceklerim var.

Iste bomba geliyordu ve dayim bardagindan bii-
yiik bir yudum alds, yiizlinii burusturdu. Bekleyis de-
gil, babamin ayagindan cikan titreme sesi hepimizi
daha cok geriyordu. Dayim birden:

-Beni isten ¢ikardilar.

Herkes tam da bunu bekliyordu zaten, dayimin {i¢
ayda bir isten c¢ikarilma gibi bir adeti olugunu bizim
mahallede bile duymayan kalmamisti. Babamsa sanki
gerikalani hi¢ tahmin edemiyormus gibi “Eee sonra?”
dedi.

-Tabii kaldigim yerin parasini da veremeyince...

Bundan sonrasini tahmin etmek zor degildi.

-Dolayisiyla benim bir siire burada kalmam gereki-
yor, is bulanakadar yani, tabii sizi rahatsiz edeceksem
sorun degil, ben bagka bir yer bulurum kalacak.

Bunu da sdyleyerek duygu somiiriisiiyle konus-
masini tamamladi. Dayim babama, babam anneme,
annem bana, ablam da yere bakiyordu. Anlasilan o ki
annemle oyunumuza yeni seyler katmamiz gereke-
cekti. Bakislarin, mimiklerin bittigi yerdeydik. Neyse

ki benim ailemde oyunlarima hep malzeme cikardi.
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Lea Lina Acanal

Defne Duru Arat istanbul Amerikan Robert Lisesi

Yedi Numarali
Posta Kutusu

Evin her yerini kaplayan bir toz var ve yavags yavas
benim iistlimde de tutmaya basliyor. Asla bitmeyen
bir saganak yagisla ezbere bildigim her koseyi, soluk
bir renge boyuyor. Hatirlamak disinda bir sey yap-
miyorum bugiinlerde. Aklimin bir yerinde kendine
bir ev edinmis anilarimda geziniyorum, onlari eskit-
mekten korkarak, griye biirlinmediklerinden emin
oluyorum.

Gozlerim tam da odagim kaybetmigken batan
giineste, asagidan bir seyin yere diisme sesi geliyor.
Elektrik siipiirgesi yaslandig1 yerden kaydi herhal-
de. Artik her kiiciik sesi taniyorum. Ev bana hala 61-
medigimizi hatirlatmaya caligiyor en sessiz anlarda.
Annem evde sonsuz bir radyo gorevi goriiyor, tiirii
asla tahmin edilemeyen bir oriintiiyle. Merdivenler
asagidan gelen sesi yukariya, yukaridan gelen sesi
de asagiya bir megafon gibi yiikselterek her animizi
birbirimize duyuruyor. iletisimi béyle kuruyoruz en
cok. Ses kesiliyor, ses geliyor, ses ucuyor, ses biiyii-

yor. Artik kimse radyo kullanmiyor.

Kalp atisimla senkronize adimlarla kendimi di-
sar1 atiyorum, evin sesi ¢inlamaya basladiginda ku-
laklarimda ve balkonlardaki insanlari izliyorum bir
hayalet gibi. Yiiriirken izledigim bu insanlarda or-
taokul arkadaglarimin yiizlerini gériiyorum. Anne-
min teyzesi camasirlari asiyor, yillar 6nce goriip asla
unutamadigim bir rilyadaki cocuk, iistiinden yag
damlayan patates kizartmalarimi yiyor, sesini artik
hatirlamadigim bir kuzenim penceresini acip sokaga
titkkiiriiyor. Bu sokaktaki hic kimseyi tanimiyorum.
Tekeldeki adama giiliimsiiyorum ama gérmiiyor, te-
levizyondaki futbolculara lanetler indirmekle mes-
gul, paketimi aliyorum ve gidiyorum. Acaba artik
ylizimil taniyor mu? Sanmiyorum, hayir hic sanmi-
yorum. Kimse kimseyi tanimiyor, giivendeyim, bil-
miyorlar.

Ustiine altin harflerle Orhan Apartmani yazisi is-
lenmis olan demir kapiy: insaniistii bir giicle itiyo-
rum, duvara carptiginda c¢ikan ses apartmanda yan-

kilaniyor, icerdeyim. Cebimdeki paket agirlasiyor

81



82

bir an, kokusunu alabiliyorlarmis gibi hissediyorum
ama devam etmem lazim, bir adim daha atiyorum,
boyle yiiriiniiyor, hatirlatiyorum kendime. Asanso-
re uzanan koridordaki boy aynasinda bir yiiz bana
dogru bakiyor. Gozlerine bakmaktan kendimi ala-
miyorum ama arkadaki posta kutular1 bakmamak
icin cok giizel parhiyor, arkaya doniiyorum. Bir nu-
marada bir siirii fatura kavga ediyor en iistte durmak
icin, iki numara bombos, tic numarada iistiine sakiz
yapistirilmis bir kebapci ilani var, eski bir klasik,
dort bos, bes yar1 dolu, altida énemli gibi goziiken
kahverengi bir mektup var, acmamak i¢in ellerimi
yanlarimda yumruk yapiyorum, en sonunda da yedi
numara. Yedi numara, yedi numara, yedi numara...
En 6nde duran aym kebapci ilanimi elime aliyorum
ve hayatimda gordiigiim en ilginc seymis gibi oku-
yorum onu. Gercek bir hazine. Diiriimler mi dersin,
sisler mi dersin, gavurdag) salatasi m1 dersin, her
sey, her sey var, cok seckin (Genelde kendi sagmalik-
larima giiliimsiiyorum, sirf giilimsemek icin, insan
iletisimini canh tutmak énemli). Bog goriinen kutu-
ya elimi hunharca daldiriyorum, hazineden diisen
belki birkac altin parcasi olmustur diye. O an asla
beklemedigim bir sey oluyor. Elim bir seye degiyor.
Umutlanmay: birakmak imkansiz ama gercegi cal-
mas1 korkutucu. Kesilen bir nefes. Karton bir kutu
gibi, kibrit kutusu boyutlarinda olmali. Cikarip bak-
madan Once bu gizemli hisse tutunmak icin elimde
evirip cevirmeye biraz daha devam ediyorum. Uzun
ince bir dikdortgen, bir yerden de tanidik geliyor, ar-
tik yavasca tutup kaldiriyorum, gérmem lazim. Onu

taniyorum. Cebimdeki paketin kayip ikizi, bir sigara

kutusu, ayn1 marka. Ustiinde en sevdigim uyari res-
mi, cocugunun yaninda teatral bir yetenekle sigara
icen anne var. Salliyorum biraz, birbirlerine ¢arpi-
yorlar, yaris1 bos olmali, icinde de bir cakmak var,
hissedebiliyorum. Bir anda merdivenlerden adim
sesleri yankilanmaya baglhyor ve birisi beni gérecek
panigiyle paketi diger cebime attigim gibi orada beni
kurtarmaya hazir olan asansére atlayip bizim kata
basiyorum. Sorun yok, sorun yok, kalbimi kulakla-
rimda duyabiliyorum, sorun yok.

Ben eve girdikten sonra hava karariyor, giin bati-
minin isimsiz renkleri yine terk edip gidiyor sehri.
Paketi normalde kendiminkileri sakladigim yere,
kitaphigimdaki kalin siir antolojisinin arkasina ko-
yuyorum. Sanki kaynasip tanisiyorlarmig gibi bir
giiriiltiiyle boguyorlar kiiciiciik odamin i¢ini. Endise
ve heyecanla annemin uyumasini bekliyorum simdi.
Basucumda duran bir kitaptan bir siir okuyorum.
Biitiin kelimeler birbirinin ayaklarina dolaniyor
ve yuvarlanip gidiyorlar hiclikten asagl. Cocukken
soyledigim sarkilar1 hatirlamaya calisiyorum, hicbir
sey, hicbir sey yok aklimda. G6zlerim kapaniyor, agi-
hiyor, hala ayni yerdeyim, bekliyorum. Paket kalkip
gidecekmis gibi bir telagtayim. Onu evine geri go-
tiirmek istiyorum, ilk basta neden aldigimdan emin
degilim zaten. Annesi babasi bekliyordur onun gel-
mesini, saat de ge¢ oldu. Merdivenden sadece benim
annemin iyi geceler diyen sesi yankilaniyor. Hepi-
miz birbirimize cakiyoruz, kurtulduk, kurtulduk,
kurtulduk, kalbim tekrar atmaya baslhyor, yasayabi-
lirim, kurtulduk.

Bu yabanciy: sakladigim yerden ¢ikariyorum, be-

nim yepyenizehrim, evinde uslu uslu bekliyor. Heye-
canla aciyorum. Yar1 saydam mor bir cakmak, zevkli
bir se¢im, yaninda birbirlerinin iistiine devrilmis iki,
dort, alti, yedi kardes sigara, biri ters dondiiriilmiis
sans icin, kendimi buluyorum burada. Hepsini tek
tek cikartip bakiyorum. Nedensizce bir iz ariyorum
hepsinde. Bir ruj izi, parfiim kokusu, bir isim... Ara-
digim sey de beni ariyor. Benim biitiin rastgeleligim
ve mantiksizligimin yani sira bir kelime yaziyor ters
cevrilmis olan sigaranin iistiinde: Ayna. Son harfinin
alt1 cizilmis. Biiziik biiziik harflere bakiyorum, bana
geri bakiyorlar, kime ait olduklarimi1 séylemiyorlar.
Bilmek istemiyorum, saklasinlar sirlarini. Ilk defa
izleniyormus gibi degil, anlasiliyormus gibi iciyo-
rum sigarami kiiciiciik balkonumda. Annem bir anin
bilinmezliginde icinden gelir de bana elma soyup
getirmek ister, kapimi aniden acip iceri dalar diye
balkondan iceri bakarak bile i¢miyorum bu sefer.
Kacabiliyorum. Sokak lambas1 yanip soniiyor, yanip
soniiyor, yanip soniiyor. iceri girdigimde icinde ar-
tik alt1 tane kalmis olan paketten bir tane daha ali-
yorum ve iistiine anlam yaziyorum, geri koyuyorum
evine. Paketi ertesi sabah birakiyorum aldigim yere,
kebapci ilanina da ona goz kulak olmasi icin bir tor-
balaf ediyorum. Kelime oyunumuz boyle basliyor.

O giin, aksam ne kadar elim uzansa da almiyorum
tekrar paketi. Sabirsizligimla kars: tarafin hamlesini
aceleye getirmek istemiyorum. Ertesi sabah annem
pazara gittikten hemen sonra merdivenlerden koga
kosa getiriyorum onu. Odamin kapisini carpiyorum
heyecanla, ev titriyor, ceketimi firlatiyorum yataga.

Melankoli. Seviyorum bu kelimeyi. Tanimadigim

bu insana kendi yiiziimii veriyorum aklimda. Son-
ra dagitiveriyorum, yakismadi. Balkona cikiyorum.

733
1

Once “i” harfini aliyor turuncu yangin, sonra “1” onu
kurtarmak icin arkasindan kosuyor, sonra “o”. Eli-
mi uzaklagtirip melank yazan beyaz ince silindire
bakiyorum. Artik hicbir seye benzemiyor, giilimsii-
yorum. Anlam duman oluyor. Bir an aklima “Bunu
yazan kisi beni su an izliyor mudur acaba?” diye bir
soru geliyor. Ama biz zaten o an birlikteyiz, ¢iinkii o
biliyor. Harfler silinip gidiyor, odama déniiyorum.
I¢inde dort tane kalan kutudan bir dal cikarip iis-
tiine biitiin 6zenimle “insan” yaziyorum. Anlamsiz
seyleri cok seviyorum.

Sabahlari, hava giizelse hele, yakarsam cakmagi-
m1, yanan benmigim gibi bir his kaplar icimi. Bu yiiz-
den belki terler icinde uyandigim bugiin de 6gleden
sonray1 buluyor posta kutusuna inmem. Sirdagim,
beni anlayisla karsiliyor, yerinde huzurlu bir sekil-
de bekliyor beni, artik rahatiz birbirimizin yaninda,
sirdagiz. Artik yenisine gectigimiz paketin agirlig
cebimde, yine balkonda buluyorum kendimi. Us-
tiindeki fotograf artik kangrenli bir ayak. Acaba o,
bu resimleri gordiigiinde ne diisiiniiyor? Ben hicbir
sey diistinmiiyorum. Kafami ¢ikarip sola dogru ba-
karsam cocuklarin kahkahalarinin kacip evime gel-
digi parki gorebiliyorum. Sonsuz bir sekilde onlarin
birlikteligini istiyor canim. Siirekli ve siirekli cocuk-
luk oyunlarimi diisiiniiyorum. Biitiin ebelemeceleri,
hirsiz-polisleri, saklambaclari, saniyesinde uydu-
rup saniyesinde unuttugumuz kuralsiz oyunlari. O
cocuklar gibi giilmek istiyorum tekrar, neden ara-

madan, her giin baska biri olmak. Cocuklardan biri
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biitiin mahalleyi inlete inlete aglamaya bashyor. An-
nesi gazetesini yavasca yana birakip cocugu sefkatle
kaldiriyor yerden, gozyaslarini siliyor. ikisi de o ka-
dar yabanci geliyor ki bana, zaten agrimaya basglamig
olan boynumu tekrar viicudumun iistiine getiriyo-
rum bu bahaneyle. Bu acidan ne oynadiklar1 oyunu
ne de annenin cozdiigli gazete bulmacasini gorebi-
liyorum. Sadece kelimeden zarlarim ve ben kalaka-
hiyoruz tek basimiza. Gecis yaziyor bu sefer sigara-
nin {istiinde, tadi kiil gibi. Kokusunun beni sonsuz
bir sekilde sarmaladigini hissedebiliyorum. Ustiine
diisiinmek istemiyorum. Yarisini icip biitiin glictim-
le sondiiriiyorum onu balkon demirliklerinde, ata-
bildigim kadar uzaga atiyorum. Geri déniiyorum ve
serhayal yaziyorum biiyiik harflerle ve ters cevirip
koyuyorum geriyerine. Kendi anlamlarimi yaratma-
ya calisiyorum bu arafta, kendi anlamlarimizi. Posta
kutusunda tozlanmaya terk ediliyor oyun. Hogcakal,
hoscakal, hogcaka, hoscak, hosca, hosc, hos, ho, h. Bir

daha asla cevap gelmiyor.
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Selin Lara

ipek Ayhan VKV Kog Ozel Lisesi

lik Siit

Ilik siit istedi cocugun canu.

Kikirdadi cocuk.

Rampalardan devriliricesine takirdayan seyyar el
arabasinin 6ndeki tek tekerin sesi, firtinalarin bog-
riinden kopan bir yalpalanma hareketi izler. Hele
Arnavut kaldiriml bir sokaktan geciyorsa vay deme
haline. Inatla oturdugu kovuktan hiddetle tagan na-
cizane kaldirim tasi, her darbeyle sikilmadan saga
sola oynar tahterevalli edasiyla. Riizgar, toprak, bir
kiiciik serce degil ama flamingo bacaklarindan sar-
kan tarakli ayagin altindaki ince topuk ve kikirdagin
iic bes parmak iizerine ¢oreklenen tenin ¢iplaklifim
bir yilan gibi cevreleyen bir ayakkabi bandi, yeter tasi
oturdugu yerde pirpirlandirmaya. En hassas terazi-
yi kopyalayan tek kaldirim tasina takilmak demek,
kongre merkezinin basamaklarinin ucu kopmus mer-
divenine basmakla es degerdir.

Kam fiitursuzca emmek icin firsatimi kollayan bir
sivrisinek, dumanl safak vakti ¢cay ovalarinda kemen-

ce yayimin agir agir her at kilini huylandirmasiyla g1-

ciklanir. Yay telleri nazlidir. Kolofan siirtilmeden alet
ise yaramaz. Kolofana siirtiinmek, kolofanda kaymak
icin birbirleri iizerine ¢ullanan binbir telden biri ge-
ride kalayazsin otekilerin tereyagi recineye siirtinme-
leri fayda eylemez. Seyyar el arabasinin binbir renkli
gilin batimini yansitan iskeleti ise demir ve oksijenin
birlikteliginden, bulusmasindan geride kalan alli pul-
lu catlak manzaradir.

Atlar kardinal varliklardir. Toynaklarini yere kitle-
dikleri anda bir siit kokan gevsek agizlari, bir civatala-
mak icin hiper alarm raddesinde bekleyen kuyrukla-
r1, bir de ne hikmetse yer cekiminin yiiceligine kadim
saygl1 gostergesi dik basina karsi egik agresif kulaklar:
vardir. Ag1z, kuyruk, kulak fark eder mi bu samataya
sirf iizerine cullanan {ic bes at sinegini fircalamak
icin? Bilinmez, bilinemez de. Kapali cami avlularinin
gobegine atilan ilahi giivercin yeminin ne faydasi bili-
nirse atlarin da faydasi paydas edilir giivercine. Kam-
c1 yemekten kan figkiran derilerinin yaralar1 bir kere

olsun pansuman gérmemis, kokmaya baslayan kuru
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kan ise asi siyah atin cigerlerine indikce devasa ciger-
lerinin her zerresini yavasca yakmistir. Yeri yurdu bu
kadar yansa derdine dert katmayacak at, kendinde
omurga ve bag sistemiyle desteklenen kas yiginina
toz kondurulmasini katiyen kabul edemez. Bilmez
ki keski ile yontulmuscasina sekil kazandirilan kas-
larindaki baglar narin ve gevrek kalir, bir sov ugruna
kilometrelerce kosunca. Atin kalbi tam goébeginden
bityiik bir siikunet icinde catlar. Kilcal damarlarin
yollar1 ani sapmalarla gelecege uzanir. Saniyede tam
tamina altmig galon kan pompalayan atin bobiirlen-
digi o kudretli kalp, kara topragin kucagini kocaman
act181 bir mahktim dogurur.

Endiistriyel uygulamalarda kullamilmak icin genis
iirlin yelpazesine sahip terazinin ibresi artik iyice sa-
sar. Kaba bakkal terazisi artik giic kaynag: gerektir-
mez. Tartim kapasitesi ikiye katlanmis hassas terazi-
nin kirmizi ibresi pervane gibi déner durur; bir saga
iki sola, iki sola bir saga... Gicirdayan seyyar el arabasi
ve sehvetle kosan atin az kalsin birbiriyle tantanal
“bir” olusu gokteki kara bulutlarin guruldanmasidir.
Yagmur bastirir, simsekler yeryiiziiniin yiicesi oldu-
gunu kabul ettirmek ugruna buluttan buluta sicrar,
tanrinin belasinin meyvesi oldugunu diisiinen cocu-
gun kezzaptan burusmus goéz yuvasini dolduran yag-
mur damlalari, tek gozii acik uyuyan cocugun goz p1-
narindan mahmurlagarak stiziiliir gider... Ta ki seyyar
el arabasinin tek tekeri kopana, carpik iskeleti pastan
parcalanana, kardes atin heybetli riizgar yliziini
gamsizca yalayana ve deli yagmur damlalari cocugun
tenine niifuz edene kadar.

Bir pastacinin; diigiinler, davetler, organizasyon-

lar, “baby shower”lar, ziyafetler ve devlet daireleri
icin, yiiksek incelikle, liitfederek hazirladif1 gozii
delercesine yiikselen kat kat pastasinin dis ganajina,
once pastanin gobegine atti81 ganaj kiitlesiyle baslar
istisnasiz. Pastanin gébegi en bol, en taze en verimli
meyvelerin ikametgahidir. Rengarenk meyvelerin
agirhigindan sistikce sisen, agirlagtikca lackalasan go-
bek, biiyiik diisler icinde pastay1 kesenin merakini,
ince bir bicagin ilk darbesiyle icinde barindiramadig:
agirhigi kusarak karsilar. Pastay1 kesen tabii sevinir bu
hile. Ne pastacinin bicagindan geriye kalan katilag-
maya yiiz tutmus ganajla siyrilmis kenarlar ilgilendi-
rir onu ne de pastanin kenarlarina konmaya tenezziil
bile edilmemis kesik meyveler. Gobek onu doyuran-
dir, kenarlar degil... O da hayati boyunca bdyle mua-
mele gormiistil. Seyyar el arabasini ite kaka siiren o
iste. Var ya o, hani cilli ellerine iskeletin pasiyla kina
yakilmig, giiz glinesinde parlayan altin kirpiklerinin
aralari is dolmus, “kac ya da savas” ilkel korunma
icglidiistiniin kipkirmizi yaptig1 yanaklari kaskati ol-
mus olan o, o iste.

Kikirdad: cocuk. Bir avuc merdiven alt1 agr1 kesi-
ciyle yerin yedi kat dibini boylamaya hazir, yeralti
diinyasinin enginligini; giine, glindiize, glinese tercih
edenin agzina dogru tez bir hareket yapmasi, anala-
rindan can siitiinii emerken sevigsmenin alevini son-
diirememis babalar1 tarafindan tek agiz darbesiyle
kavranip firlatilan kedi yavrularini hatirlatir ona. Ki-
kirdadi cocuk. Zavallimin diinyasi kiigiiktiir. Kus uc-
maz kervan ge¢cmez diinyasinda onun kervani, diinya-
s1, sahip oldugu ya da oldugunu sandig tek sey seyyar

el arabasinin bir bedenlik kor sicagindaki cukur ic yii-

zeyidir. Evlerin tislayan dar, arka sokaklarindan kap-
kac aldig) kartonlarin ucu sararmig bantlarini seyyar
el arabasinin tomurcuk cigli ylizeyine yapistirmaya
calisir cocuk. Ayni, sokak arasinda sans eseri buldu-
gu, tarihin birkac eski parcalarindan bes para etmez
diye atilan miizik kutusunun metal bagligini yerinden
kipirdatmak icin damarlar: alnindan figkirana dek
cabalamasi gibi... Keza, haydut gokyliiziine goziinii
acan ve bagislayan gokyiiziine goziinii kapatan cocuk;
damlarin bacalarindan sazan gibi sizan dumanlarin
estetik dansimi izlerken basi bir zelzelenin bozgunu-
na tutulur, gozleri yavas yavag kayar, dondan damar
damar morlasan ayak parmaklar: kiprasmaya baslar,
kiymikli parmaklar1 arabanin disina dogru kendini
agirca salar, icinde dev gibi biiyliyen esriklik haliyle
kendini gecenin ellerine birakir. Tam da bu anda, ¢o-

cugun cani baba elinden 1lik bir siit ister.
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Duru Battal

Selin Baturay Ozel Saint Benoit Fransiz Lisesi

Alengirli Oyun

“Aglayarak gelmemizden anlamaliydik belki de
ne tiir bir oyunun icine diismiis oldugumuzu.” diyor,
camdan digar1 bakarken...

Kahvesinin sicaklig1 elini yaktig1 halde sikica tu-
tunmazsa bir geyleri yitirecekmigcesine sariliyor
kupasina. Soguga karsi olan dayaniksizligimiz se-
bebiyle iceri gecip cam kenarina oturmusuz, yere
adeta bir amacla inerken her seyin manasizlastigini
anladigini diisiindiigiimiiz kar tanelerini izliyoruz;
belki onlar bir sey anlamiglardir da bize de anlatirlar
umuduyla. Elimize ne zar ne kart verilmeden, dyle-
sine acilan bir desteyle su an burada olusumuzu tar-
tisiyoruz.

Disarida ise o herkesin cok sevdigi filmden bir sah-
ne oynuyor, buna gahit olmanin icimizde biraktig:
sansl olma hissiyle beraber adim adim her seyi takip
etmeye calisiyoruz. Kisin sogugunun ele gecirdigi bir
doluinsan... Nereye gittiklerini tam kestiremedigimiz
halde, onlarin da bu oyunun bir parcas1 olduklarini

bildigimizden kafamizda tiiretiyoruz bir dolu fikir.

Eskiden beri sevdigim bu oyunun ne zaman basla-
digin1 pek hatirlamayarak aklimda kalan bir an1 var.
Kuyrugun birindeyiz, cok uzun bir kuyruk... Neyi bek-
liyoruz, nicin oradayiz acaba? Simdi bakinca geriye,
kendime bagirasim var. “Oyunun senin i¢in ayrilan
belirli bir siiresi var, kendine gel! Ardina bakmadan
ilerle, zaman senden hizli unutma! Tik tak, tik tak, tik
tak..”

Ortami daha iyi anlatmak isterdim ancak tarih hi¢
yok, mevsim belli degil, bir tek simdi dahi burnumda
hissettigim bir leblebi kokusu var. O, yine karsimda,
bu sefer elinde kahve yerine yiiziinde bir sikint1 var ve
simdi hatirhyorum ki 6glen saatlerindeyiz! Karnimiz
acikmis, burnumuza gelen leblebi kokusuyla birbi-
rimize bakiyoruz, birimiz gidip alsak mi1 diye. Sonra
cevremize bakiyoruz, herkes duymus oldugu koku-
nun etkisi altinda ilk 6nce yanlarindaki insanlara bir
bakis atiyorlar, ardindan da cevredekilere. Anliyoruz
ki siradan ¢ikan bu insanlar varken oyunda yerini tek-

rar bulma sansi yok.
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O zaman kolumda bir saat var miydi? Yoksa hala
saat takmay1 umursamiyor muydum? Simdi kac saat
orada bekledigimizi animsayamiyorum ancak leblebi
kokusu 6glense, belki ufuktan giinesin bir daha gec-
tigi zamana dek oradaydik. Ne yaptik, o kadar saat ne
konustuk en ufak fikrim yok fakat havanin kararmasi-
na dogru sokagin doldugu aklimda. Oldugumuz mey-
danin en kosesinde tonla insanla yan yana oturdu-
gumuz o kaldirim tagindan seyrediyoruz. Herkes bir
yerlere yetisiyor, her yerde bir kosturma. Bazilar: far-
kinda demek ki kafalarini kaldirdiklarinda gérdiikleri
saat kulesinin onlardan hizli aktiginin. Bizse daha o
zaman oyunun sonsuza dek ilerledigini diisliniiyoruz
herhalde ki kafamizi kaldirmak asla aklimizin ucun-
dan bile ge¢miyor.

Her sey bir okyanus akintis1 gibi hizla akarken
bana déniiyor ve diyor ki “Baksana su kadina, elinde
bir defter, bir kalem dylesine yiiriiyor yavasca. Yazar
olmak icin bu sehre tasinip, iki {ic iste calisip bir giin
taninan ve gercekten elindeki kalemden yemek ci-
kartabilecegini sanan fazla geng ve iyimser biri daha.
Sehirde yeterince yok mu bunlardan zaten? Daha faz-
lasimi kaldiracak hali yok. Oyunun kurallarinin onun
icin yazilmadiginin daha farkinda degil oysa. Kendi
kendine daha ¢ok yliriir boyle sallana sallana.”

Bir zamanlar onun da bu yliriiyen kadin gibi ol-
dugunu animsadim. Hicbir seyin farkinda olmadan,
zarlar1 kendi attigin1 diistiniirmiis gibi yasadigimi ve
zarin elinde olmadigimi kartlar aleyhine acilincaya
kadar fark etmedigini diisiindiim umutsuzca. Oyu-
nun var oldugu yerde kurallarin oldugunun farkinda
olmak, bu acimasiz oyunun ilk kuraliydi. Aklimdan
yasadiklarina teselli olacak tiirlii fikir geciyor ancak

hicbirini sdylemeye dilim varmiyordu.

Agzimdan cikmayan laflar {izerine kendimi utang
icinde hissettigimden ylizimii ¢eviriyorum; bakisla-
rim artik onda degil de sagimdan, yakasindan adeta
kopmus bir hélde duran esnetilmig bir kravatla, bez-
gin bezgin yiirliyerek gecen adamda. Takim elbisesi-
nin fiyatt muhtemelen verdigi kiradan fazla, yedigi
ictigi seyler ise dyle bir takim elbise giyen birine hic
yakismiyor belki de.

Iste tesellimi buldum deyip bu sefer ben agzimi
actyorum, “Bak su adama, beyninde durmadan doniip
duran bir takvim oldugunun farkinda degil misin?
Kafa dinleyecegi giinleri sayiyor. Hayatindan sikildik-
ca biitiin bu acilara emekliligi icin katlandigini diisii-
niiyor ancak sunun farkinda degil: Emekli olacag1 giin
yasamak icin fazlasiyla olii olacak!”

Utancimdan kafami cevirdi§im zaman, oyunun
icinde kaybolusunun aklina geldigini anhyorum ki
kafasini yiizlinde kiiciimser bir ifadeyle salliyor bana.
“Tamam haklisin! Her zaman lehine degil kartlar,
kimi zaman oyuna getiriyor adami ancak bak,” deyip
karsida durmak bilmeyen ve bir yerlere yetisiyormus
gibi kosan ve durmadan ilerleyeni isaret ediyorum.
“Oyun devam ediyor. Sen bir yerde takilip kaldin diye,
biri sana ¢celme takip yere diisiirdii diye, beklenmedik
bir anda aklinin ucundan dahi gecmeyecek bir kart
acildi diye 6niine, oyun seni atmiyor. Her sey devam
ediyor, sen de oyuna devam ediyorsun begensen de
begenmesen de! Akan oyunun icinde darmadigin
halde kafanda bir yerlerde yerinde saymak istiyorsan
say ancak sen de ilerliyorsun unutma.” diyorum bu
sefer.

Insanin oyun tarafindan kapana kisilmig gibi his-
settigi zamanlarda kacis aramasini, goriinmedigini

diisiinerek bir yerlerin arkasina saklanip her seyi be-

lirli bir zaman siiresince durdurmak istedigini anlyo-
rum. Gerceklerden, korkulardan ve oyunun kendisin-
den kacisindaki caresizlik havasini da biliyorum. Bu
ylizden gercekleri bir anda yiiziine sdyleyince sinirle-
niyor bana, kalkip gidiyor. Sonradan oyunun tam bu
sahnesini sinemalarda izliyoruz biz de.

O kuyruk sonrasinda nerelere varmis, o kalktiktan
sonra ben orada durmus muyum yoksa ben de cekip
gitmis miyim bilmiyorum fakat o giin bizim son giinii-
miiz olmamis, oyunda gene bir zar atilmig ve biz gene
birbirimizin hayatinda yer almisiz ki simdi burada
oturup camdan digari izlerken bir zamanlar oynadi-
g1mi1z oyunu sessizce, bu sefer kafamizda oynuyoruz.
Senaryolar doniiyor ikimizin zihninde de biliyorum.
Ne olursa olsun, biz ne kanilara diisersek diiselim
oyunun aklinda her zaman bizim i¢in bagka planlar
var biliyoruz. Bugiin, bu saatte buradayiz ¢iinkii oyun
gene bir seyler pesinde. Oyunun i¢ine aglayarak diis-
tiiglimiizden anlamis olmamiz gerektigini sdylemesi
de bundan, kupasim sikica tutmasi da birbirimizle
konusursak her seyi daha berbat edecegimizi diisii-
nerek camdan digariy1 seyretmemiz de. Gene kartlar
acilmisg, bu sefer oyun bizi ayiriyor. Bagka yerlere gidi-
yormusuz. Belki de ne yasa gelirsek gelelim insanlar1
birbirinden aciyla kopartmasindan daha acimasizca
yaptig1 bir sey yok su oyunun.

Elimizde misketlerle dolasarak adina oyun dedi-
gimiz seyin sadece eglencemize sikisip kalmadigini
bilseydik kacimizin bir cocuklugu olurdu acaba? Kii-
clikken giiliip eglenmemize izin veren ve oyunlarin
sadece mahalle maclarindan ve korebelerden ibaret
olmadigini bildikleri hélde gercekleri yliztimiize vur-

mayanlara tesekkiir etmeli. Hayat, insanin karsisina

gercegi vuruyor ciinkii. Ip atlamak oyunsa, hayat hic
durmadan ziplamak gibi. Ip hep havadan yere geliyor,
“Dur, diisme, zipla!” diye bagiriyor icindeki biri.

Kim kartlar aciyor, deste kimin elinden cikiyor bi-
linmezken oyun da akip gidiyor, nereye kim bilir? So-
nuna sahit olamayacagimiz diisiincesiyle insan yorul-
madan ve usanmadan ziplamali diye diisiiniiyorum.
Bu oyunun ani olduguna, icinde goriip gecirdigimiz
her seyin ise pek fani olduguna inaniyorum.

Keske tiim oyunlar, bir kutunun icine tiim kahka-
halarimizla sig1yor, piyonumuzu secebilecegimiz gibi
yapilandirilmis olsalard: diye ic cekerken de aklima
belki kendi elimdeki kahvenin elimi yaktigini bile bile
ona sikica sarilmamin nedeni geliyor: Bu koca oyun
insanin dogumuyla siiregelen, senelerle birlikte de
kendini ifsa eden bir sirdi, hayatti. Herkesin 6niine
acilan desteyle piyonunu secemeden oynamasi da ca-
basi.

93



9%

Selin Lara

Aqustos Bocegi ve
Cinlayan Sorular Kisl

Agustos bécegi, gliniine on lizerinden kag verirsin?
Aklimdan bir sayt tuttum, bakalim bilebilecek misin?
Bir cicek olsan hangisi olurdun? Bir giin manolyalara
doniissem beni hdld sever misin?

Saatlerin simdi on iki dakika gerisinde kalmig za-
manlarda doganin nimetlerinden agiz dolusu isiriklar
almay1 kendime gorev edinmistim. Sevgiyi, arinin bir
cicegin 6ziinii riiyasinda tiim detaylariyla hatirlaya-
cak kadar yakindan tatmas: sanirdim. Bu nedenle ci-
cekler act1 mi altinda yatilmamis agac, glines parladi
m1 sdylenmemis tiirkil, yagmur damladi mu {istiine
basilmamus yaprak, kar diistli mii icimde duyulmamis
keder birakmadim. Hatirliyorum da o zamanlar do-
gayla bir oldum sanmigstim; sahi, beraberlik her ney-
se en beraber benmigim, bizmigiz sanmigtim. Tam o
zamanlarda cikt1 karsima bizlerin hayal edemeyecegi
bir kiz. Gozleri yumuk yumuk, yanaklar al, hatirasi
yesildi. Yakindan Athena, uzaktan daha bir bebek-
ti. DOrt mevsim gibi, bagimin etrafinda ucan gozii

donmiis talih kuslar: gibi ters yiiz etti beni. Yattigim

agaclarin ardini kolacan etmedigim icin mi, tiirkiile-
rimin esas kizini cicek 6zlerinde unuttugum icin mi
onu daha dnce bulamamigtim, anlamadim. Yine de
her giizel ve merasimli (ve gecici) sey gibi goriiniir-
de gaipten gelmisti doganin ilk ve tek rakibi. Yanima
sokuldu, dibimde bitti, filizlendi, omzuma yaslandi,
arkadagim oldu.

Agdustos bocegi, bana bir masal anlat. En yakin ar-
kadagsim ol. Aklima sahip ¢tk. Agustos bécegi, sana bir
bilmece sorayim mi? Sana bir kazak oreyim mi? Sana
bir isim vereyim mi?

Mevsimin soguk ve acimasizdan sicak ve Ozlem-
liye dondiigii aylarda batakhiklar bile kurumus gibi
yapar, kendilerine bir cat1 hayal eder ve yalnizliklari-
na bir son dilerlerdi. Ben de beni agustos bocegi diye
sahiplenen bu kizi bana génderen hangi tanri, hangi
tesadiif, hangi fizik yasas1 sorgulamadan onun beni
kendi giinlerine ilmek ilmek dokumasina izin verdim.
Artik giinlerim hava durumunun degil, onun kurma-

ca hikayeleri ve kiiciik eglenceleri yoriingesinde do-
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niiyordu. Beni gitmedigi sehirlerdeki insanlara dgsik
ediyor, gecmez sandifim gecmis kasimlara hayret
ettiriyor, her giinlimiiz icin yeni bir 6zel giin uyduru-
yordu. Yagmurun altinda yapraklarimi, giinesin altin-
da tiirkiilerimi gormezden geliyordu. Yalanlarina ma-
sal, sorularina oyun diyor ve agzindan cikan her seyi
bana kendisi ezberlemem gereken kutsal bir siirmis
gibi dinletiyordu.

Agdustos bécegi, gideceksin biliyorum. Sikiliyorsun,
dinlemiyorsun, gézlerimin icine bakmiyorsun. Seni
agaclar, arilar, cicekler, karli ve kahirlt kiglar bekliyor.
Aklinda yagmur bulutlart var. Beni azat eder misin?
Beni giildiiriir miisiin? Benimle evlenir misin?

Giinler biten yazin habercisi gibi kisaliyor, dudak-
larimiza yetismeden parmaklarimizin arasindan akip
gidiyordu. Onun yanindayken dakikalar giin sonlari-
na {istlin gelse de sorular1 (ve yalanlari) gittikce zor-
lasiyordu. Giines battiginda ciimleleri ayr bir giizel-
lesen ama dili ayr1 bir hir¢cinlasan sevgilim, giinesli
giinler bizi terk ederken sozciiklerini dilalt1 aliyor ve
benimle sifreler halinde konusuyordu. Her masalin
bir hickirikla, her oyununu bir hesaplasmayla nokta-
lar olmustu. Artik aklindan tuttugu say: hep iki, ken-
dine yakistirdig cicek hep karanfil, sisenin ucundaki
hitkiim hep dogruluk, dogruluk, dogruluktu. Ama
eyliiliin taze sogugu buram buram burnunda tiiten
savruk bir agustos bocegi olarak cevaplarim tiikeneli
bir 6miir dolusu kis gecmisti. Yazin dliisiiyle beraber
gomiilmek isteyen dostumu batakliklara yem eden de
benim kiglari cevaplarimdan daha cok sahiplenmem
oldu. Cifte uyku dileyen gogsiine bir karanfil taktim,

dogruluk arayan kulagina cesaret fisildadim ve unu-

tulmaya mahkim giizel yiiziine bakmadan, yanina
uzanmadan onu batakliklarin kapisinda biraktim. Ci-
cekler, arilar ve gercek sevgi (ve gercek birlik ve gercek
beraberlik) yaklagmakta olan karh kisa gomiilmeden
dogaya geri kostum. Batmakta olan kizi, aniti, sicak-
Iig1 riilyamda gorsem tanimazdim. Bana ait olmayan
sorular ve hikayeleri dillendirebilecek bir sesim vardi

artik yine. Diislincem yoktu. Kis uykumda sirittim.
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Banu Biiyiikmirza

Sinem Deniz Cil Kiltiir 2000 Fen Lisesi

Senden Bana
Ne Kaldi Geriye

Eve dénmek istemiyorum Cemil Abi. Hem de hig!
Inan bana bugiin defalarca nefesimin kesilmesi, kal-
bimin gogiis kafesimden ¢ikarcasina atmasi pahasina
denedim. Olmuyor! Sukdsede sabahlasam? Zaten go-
ziime uyku da girmez. Sabahi beklerim, Aysel’i bekle-
digim gibi, onu bekledigimden habersiz...

Insanin bu diinyadaki en biiyiik oyunu, kendiney-
mis Cemil Abi. Kendi gercekligini unutup bir hayal
diinyasinda yagsamak... Sonra bu kurgulari, hayalle-
ri biiyiitmek... Oyun icinde oyun gibi bir sey. Ben de
Oyle yaptim Cemil Abi. Bir cocuk oyununda sevdim
ve bunu kendime gercek yaptim. Misket oynarken
de sevdim, beslenme ¢antamdaki sandvi¢i paylagir-
ken de iiniversite sinavina hazirlanirken de, ilk isime
baglarken de sevdim, isten kovulurken de. Eve gec
kaldigimda, Aysel merak eder diye bir tiirlii hareket
etmeyen dolmuscuyla kavga ettim. Aysel, kahvenin
yaninda fistikli lokum sever diye her aksam lokum al-
dim. Oysa bilirsin, tathiyla aram yoktur.

Bugiin Omer aradi, bulusalim diye. Ne bileyim

daha yeni uyandigimdan mudir, nedir? Hic¢ keyfim
yoktu. Olacaklar1 hissetmis gibi gene kalbimde bir
agirhik... Biraz sizlandim Omer’e. Dedim “Gelemem
taa oralara! Otobiisiiydii, dolmusuydu cekemem bu
havada.” Ama tanirsin Omer’i, tath dillidir. Keyifsizli-
gine damla damla keyif katar. Anlayacagin Cemil Abi,
kiramadim. Zaten ona da oldum olas1 hayir diyeme-
dim. Cocukken de boyleydik. O hasariydi, ben sessiz
ama biitlin yaramazliklarin sebebi ben! Ee, ceza da
kime verilir? Tabii ki bana! Neyse gecmis giin gec-
migste kalsin. Kadikdy’de yeni bir kafe acilmig, oraya
gelebilir miymisim? Sesi de pek heyecanli. Hemen
cikabilir miymigim? Omer, beklemeyi sevmez. Dedim
gec kalmayayim ama malum trafik, gene gec kaldim.
Aysel’e kostugum gibi kogsmadim tabii. Kadikoy’ii de
pek bilmem, zor oldu bulmam. Yarim saat gec kal-
dim. Gene boynumdan tutup kizmasini, sitem etme-
sini bekledim ama birak kizmayi 4deta mutluluktan
yerinde duramiyor gibiydi. “Nerede kaldin oglum?”
derken bir zarf firlatt1. Oyle ani reflekslerim de yok-
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tur benim. Zarf yere diistii. Ikimizin de gézleri koca-
man ama ayni duygular: hissetmedigimiz belli. Ben
saskin, o heyecanl... Ne diyebilirim ki Cemil Abi? Na-
s1l anlatabilirim? Kendi kara deligimde, kendimi yok
ediyormusum gibi, bu diinyada hicbir seye tutunama-
yan ben, artik yerin bile cekiminde degilmisim gibi...
Sonsuz bir boglukta... Yaldizli harflerle “Evleniyoruz”
yazdirmislar. Nasil da giizel bir davetiye. Sade ve stk.
Tipki Aysel gibi. “Bir sey demeyecek misin oglum? Ev-
leniyoruz!”

Cemil Abi, hayalleri calmak da hirsizliktan sayil-
maz m1? Yok mudur cezas1? Cocuklugumu, gencligi-
mi, yaghligimi, biitiin varimi yogumu, bu beyaz zarfa
koymuslar. Bir daha acilmamacasina miihiirlemigler.
Aysel ve Omer, en mutlu giiniimiize bekleriz, demis-
ler. Sonrane mioldu? Her zaman olan seyler... En acili
giinlinde sahneye cikan sanatcilar gibi icimdeki firti-
nalar bastirip en giizel oyunumu gene oynadim Ce-
mil Abi. Biitiin klige iltifatlar1 siraladim. Iste zamani
gelmisti. Zaten ¢ok yakisiyorlardi. Zaten Aysel’i cok
seviyordu. Aysel de onu seviyordu. Seviyor mu ger-
cekten? Benim Aysel’im, Omer’i cok mu seviyordu? Ben
hicbir anumi onu diistinmeden gecirmezken o, Omer’i
mi seviyordu? Bana nastl sOylemezdi? Biz begikten me-
zara kadar dost degil miydik?

Sarildik, kucaklagtik. Omer 6nceden siparisleri
vermis. Kahveyi orta sekerli sevdigimi bilir. Tyidir
Omer. Tam bir dosttur. Onceden bilir ne istedigini
ne hissettigini. Elinden geldiginden daha fazlasini
yapmaya cahisir. Kiiciikken de boyleydi. ilkokulda te-
neffiis geldigi gibi disar1 kosardik. Omer’in en sevdigi

Al

oyun olan “kahramanciligl” oynardik. O, her zaman-

ki gibi siiper kahraman olurdu ben de alkiglayan...
Gerceklikle oyun oynamanin en ké&til yam ne biliyor
musun, Cemil Abi? Bu oyuna ilk 6nce sen kaniyorsun.
Biiyiiyor icinde hayallerin ve sen inaniyorsun. Bazisi
soniiyor ama sen durmuyorsun. Durmadan yeni ha-
yaller yeni gerceklikler kazandiriyorsun oyununa ve
hep inaniyorsun. Sonrabir giin bir oyunbozan seni bu
sonsuz sarmaldan cekip cikartiyor. Kizmaz olur mu-
yum? Hem de nasil... Ama ¢ikip karsisina, sdyle dikilip
ben de seviyorum diyemiyorum.

k3

Omer’in mutlulugu gozlerinden okunuyordu. Dur-
madan onu anlatiyor. Nasil teklif etmeye karar verdi-
gini, onu nereye gotiirdiigiinii, ilk 6nce hangi konuyu
actigini. Niye yalan sOyleyeyim Cemil Abi, hicbirini
dinlemedim. Sadece Aysel’i diisiindiim. Ne kadar he-
yecanlanmigtir, yiiziigii goriince. Ilk 6nce kulaklar:
sonra da yanaklar1 kizarmistir. Hem utanmis hem de
sevinmistir.

Omer aniden sustu. Nerdeyse unutuyormus. Aysel
nikah sahidi olmami istiyormus. Hem de cok... Bu ka-
dar1 da agir degil mi Cemil Abi? Bu yiikii tasiyabilmek
icin ne kadar kuvvet gerekiyor? Ben kendi ezikligi-
min altinda bir kez daha ezilirken aciklasin bakalim
fizik kanunlari. Tamam, elbette nikah sahidi olurum,
dedim. Omer’in gozleri 1s11dad1 cevabimi duyunca.
Nasil mutlu, gérmeliydin. Gergi biliyormus zaten ka-
bul edecegimi. Bugiine kadar ne istediyse yapmigim,
hicbir istegini geri cevirmemisim, hep yaninda olmu-
sum. Aynen dyle yaptim Cemil Abi.

Uc ay sonraymus diigiinleri. Mayista olsun, demis

Aysel. Baharda bir kir diigiinii istemis. O da hayr, di-

yememis. Her sey onun istedigi gibi en giizeli olsun-
mus. Evet, en giizeli Aysel'in olsun. Gelinliklerin en
beyazi, kir ciceklerinin en giizelleri onun diigiiniinde
acsin. Bence de mayis giizel bir ay. Ne yaz kadar sicak
ne de kis kadar soguk dedim. Oysa benim icin ne fark
edecek? Ha bahar ha yaz... Kalbime uzun kisin ayazi
vurmus. Bir giin, benim hayat arkadasim olma ihti-
mali yok olurken diigiinden bana ne! ki ceyrek altin
esliginde bir 6miir boyu mutluluk dileyecegim. Allah
bir yastikta kocatsin, diyecegim. Ya ben ne olacagim
Cemil Abi?

ek

Musa Bey? Musa Bey? Beni duyabildiginizi bili-
yorum. Simdi gozlerinizi acip bana bakmanizi istiyo-
rum.

Cemil Abi? Bunlar da kim? Burasi neresi?

Musa Bey, orda kimse yok. Bunlar hep zihninizin
size oynadigl oyunlar. Yaklasik 20 giindiir burada-
siniz. Burasi bir hastane. Biz de size yardimci olmak
icin buradayiz ama siz boyle ilaclar1 icmeyip yatagini-
zin altina saklarsaniz olmaz. Cocuk oyuncagi mi bu?

Bakin Musa Bey, kiziniz Aysel sizi cok merak edi-
yor. Her giin ziyarete geliyor. Bari onun hatir1 icin te-
daviyi kabul edin. Ge¢misi geride birakip artik bugiin-

de yasamaya baglamaniz lazim.

101



102

Rengim Oztop

Yigit Ekmekgi Ozel Alev Okullari

Nokta

Oyuncakgt diinyast yerylizii, herkes kendine oyun-
cak yapar; kimi oyunlar oynar, kimi oyuna tapar.

Topraga egiyor yiiziinii; yesiller icinde bir kemik,
iizerinde alt1 nokta...

Sarica, kimiltisiz agzinin kenarlar1 yarilmig; kan
dolmus, kan donmus. Hafifce birakilacak top tikirti-
sinin yankisi 6ncesinde, gozlerinin sehlaligi bulasiyor
g0k yesili kagit destelerine ve destenin tizerinde birkac
donem evvelin biiyiik, belki epey soylu, belki epey
sanatkar, belki epey cing6z, kirantaligl saclarindan
olmasa da gsakaklarindan tahmin edilebilir bir adamin
sol profili var. Elleri sirsiklam, terini toprak renkli
kol¢agina siliyor oturdugu iskemlenin. Kaygidan dal-
mis olmali ki kafas1 uzun yolda uyumaya caligan bir
insan gibi 6ne diisiiyor, sonra gozlerin {izerinde oldu-
gunu fark edip dogruluyor bir servinin gokle temasi
gibi. Ellerini kenetleyip yukari esniyor.

Pesi sira krupiyenin sesi geliyor, incelikli tavirla-
riyla “oyun bagliyor.” Kadin, ahsap oyun masasinin

itina ile oyulmus cukurundan metal topu aliyor, sag

arka cebinden ¢ikardig1 yar1 nemli mendiliyle iyice si-
liyor, yetmiyor mendili kibarca sallayip tekrar siliyor.
Her sey tamam olunca yaklagsik bes santim yukaridan
topu cerceve icine birakiyor ve sanki tekerlegin basin-
da giic uygulayacakmiga benzer bir hale biirtindiikten
sonra sikica tekerlegi kavriyor. “Bahisler kapaniyor.”
dedigi anda sanki az 6nceki hoyratlig1 goriilmemisce-
sine yerini hanim hanimcik birine birakiyor. Yiiziinde
bir miizenin masumiyeti, yanaklar1 pembe ve ince bir
bilek hareketiyle cerceveyi ceviriyor.

Krupiyenin yaninda, dikiliyor Meftun. Avurtlari
bir buz sarkit1 dayatilmis gibi titriyor, gozleri, uzun
rallili bir tenis sayisini tribiiniin tam orta yerinden
izler gibi topun bir sagina bir soluna savruluyor.
Sanki topa odaklanabilse kendisi dahil, memleket-
te ac acikta adam kalmayacagini, kizil yapraklarin
bir kaleyi kusatirmigcasina cevreledigi yerde biten,
camuru dibe ¢okmiis bir su 6beginin tadina bakinca
apansiz aci gelmeyecegini umuyor. Oynadigi, bag-

landig1, umudun bu kadar basitleserek dibi gordiigi,
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rulet iizerinde donen topun yavasladikca cepte ko-
nuglanacagi renk, tiim diinyevi meselelerin dermam
olacagini zannediyor. O budala iste son zamanlarda
hakkinda bor¢ nedeniyle acilmis bilmem ka¢ dava-
nin sonuclanmasi icin canini digine takarak toparla-
di1g1 parayl; samdanlar1 ondan daha korpe, insanlar:
ondan daha hayvani, acimasizca paralar harcanarak
her kosesi goz degdikce daha da degerlenen su oyun
salonunda, dansoz gibi bir o yana bir bu yana sallanan
bir metal yumruya adiyor. Senlik dagiliyor bir ac1 yel
kaliyor kapinin disinda, dalgalarin denizi dévdiigii so-
kakta.

Artik gemilerin yolcularini, yiiklerini birakip da
lostromolarin giiniin son palamarlarini direklere
bagladig1 bu aksamda, bahsettig§im adamlar misket-
ten hafif ama ehemmiyeti hayatlarina denk bu yumru
sebebiyle palamarlar, tizlintiiyle s6ylemek gerekiyor
lakin, hayatlarina bagliyorlar. Edepsiz, deli, keskin
firtina hangi bahtsiz, hangi cogku halindeki savrugu
yere y1gacak, hayasizca tekmeleyecek, bir yetimin ilk
g6z agris1 olan terkligi, tekligi, ona yasatacak diye iz-
leyenler, parmaklarini birbirine gecirerek “Bence o!”
“Kesin su kazanacak!” laflariyla vakur ama cocuksu
bir heyecanla iddialasiyor, bekliyorlar. Vaziyetleri
ayni fakat tercihleri farkli olan zavallilarin biri, Mii-
layim, kafasindan ihtimal temyiz dilekcesine ne yaza-
cagini kurgularken 6biirii, Meftun, oyunu kaybetmesi
durumunda kalacak son 200’liigiiyle taksi iicretini
ve haftalik carsi giderini hesapliyor, artan parayla da
birkac bira alabilecegi aklina geliyor.

Sonunda yumru frene basmisg, tak tuk sesleri ku-

lagimizda cinlayabilecek sekilde duyulmaya baglhyor.

Miilayim arkasini donmiis, artik bakamayacak héle
geliyor fakat siitbeyaz gomleginin yakasina dudakla-
rindan bodur bir selaleye benzer sekilde kanlar aki-
yor, yayiliyor. Top iyice yavasliyor, artik hadise bir
film seridi gibi secilebiliyor, topun tizerinden sektigi
renkler, cepler daha keskin, daha da belirginlesiyor.
Oksiiriikler, ah vahlar ortasinda siyah, kirmizi, siyah,
siyah, kirmizi, yesil, siyah, kirmizi. Ve 34 numara! Ya-
sinin otuz dordiiyle bagim1 kuruyor. Nedensiz dokii-
lityor icinden, “34 yas insanin en olgun cagidir, son-
rasinda ciiriimeye baglar.” Bunu bir yerde okumustu,
hatirhiyor durduk yere. Bunu bir yerde okumustu
hatirliyor durduk yere. Ortalik mahsere doniiyor, pa-
ralar diisiiyor, karisiyor. Solgun, saskin ve kanl yiizii
sansina hayatta bir kez daha giiliiyor Miilayim’in.
Fisildayarak hezeyan etmeye bashyor, “Mavi yaz ak-
samlari, patikalarda dalgin gidecegim, siirtiine siir-
tiine bugdaylara. Ayaklarimda islaklig: kiiciik otlarin,
yikasin birakacagim basimi riizgara! Kazandim, ka-
zandim, ben kazandim, ben!..” Yalan da olsa dilinde
yanki bulunuyor ayni kelime.

Meftun da incirleri ayagiyla ezermiscesine kay-
gan, dengesiz bir bicimde kosarak cikis kapisina
yoneliyor. Bas1 6niinde, aglamakl, histerik bir tit-
remeyle satafath vestiyerdeki paltolarin arasindan
kendisininkini ariyor. Bunca seye karsin paltosunu
buluyor ve cikiyor ahsap cumbali mavi konaktan.
Sonbaharin hazirladig: sahne yerli yerinde. Gri se-
vimsiz bir duvarda, gitme sonbahar oluyorum, son-
rasi hic... Dizesinin kirmizili§i meydan okuyor ka-
ranliga. Ama tutamiyor kollarini. Deniz kokusunu

dolduruyor cigerlerine.

Derine daha derine, kiyiya vurana kadar derine...
Ardindan {istiinii 6rtiiyorlar toprakla ve kemik bulu-

suyor toprakla icinde tek nokta...
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Aylin Cakirkaya

Beyhan Deniz Erelgin Ozel Hisar Lisesi

Saklan, Kacg

Tak tak tak...

Bitmeyen karanlik bogucuydu. Iki yanini kaplayan
duvarlara carpan ayak sesi 6niindeki hiclikte yanki-
laniyordu. Kosmaya baglayali ne kadar siire olmustu
bilmiyordu ancak bildigi tek sey devam etmesi gerek-
tigiydi. Arkasindaki gélgeler onu kovaliyor, 6niinde-
kiler ise ondan kaciyordu. Gri duvarlarda kacacak ya
da saklanacak bir yer, bir girinti aradi. Soguk, piiriiz-
stiz duvarda en sonunda aradigini buldu. Igine girip
saklandi.

Tak tak tak...

Ona ait olmayan ayak seslerini duydu. G6gsiiniin
tizerine bir agirhk coktii. igine yayilan sogukla bera-
ber biiziistii. Ayaklar1 bir ip yumagindan farksiz bir-
birine dolanmist1. S1§ girintinin icinde olabildigince
kiiciilmeye calisti. Bulunmak istemiyordu. Bulunma-
maliydi. Ayak sesleri giderek yaklasti.

“9... 10... Oniim, arkam, sagim, solum sobe!” diye
haykurdi ebe.

Beraber saklandigi arkadaginin kikirdamas duydu.

“Sss! Basumizi derde sokma! Yakalanmak istemiyo-
rum.” diye sinirle fisildadi arkadasina. Arkadast goz-
lerini devirdi.

“Aman, sen de ¢ok stkicisin! Sanki kaybedince biitiin
diinya bagina yikilacak.” diyerek arkadas: bagka yere
dondii. Tam o sirada gelen ebeyi fark ettiler. Arkada-
sinin aksine hemen calilar1 goriip icine saklandi. Ar-
kadas1 onun kadar sansli degildi.

“Eyliil buldum seni!” diye bagird: ebe ve hemen so-
beleme duvarina geri kostu. “Sobe!”

Ve boylece oyundaki ilk sobe ilan edilmisti.

Saklandigl yerden etrafi izledi. Ayak sesleri artik
iyice yaklagsmisti. Karanlktan bir bagka insan siliieti
cikti. Gordiigi kisi, kiiciikken beraber oyun oynadik-
lar1 Eylul’dii.

“Komik degil gercekten.” diye yalvariyordu Eyliil.
“Ben oynamak istemiyorum. Liitfen birakin artik evi-
me gideyim.”

Sessiz ol! diye bagirmak istedi, seni bulmalarina

izin verme!
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“Eylil.”

Ama cok gecti. Higirtilar kulagina ilisti. Goz acip
kapayincaya kadar Eyliil'iin bulundugu yerde sadece
kirmizida yiizen bir cift ayakkabi kalmisti.

“Sobe.”

I1k sobe ilan edilmisti.

Uzun bir zaman transa girmis sekilde Eyliil'tin
yok oldugu yere ve ala bulanmis ayakkabilara bakt.
Saklandig1 yerden ¢ikamiyordu. Giivenli bir yerde
degildi, farkindaydi ancak tiim viicudu korkudan buz
tutmustu. Artik yakalanirsa kaderinin ne olacagini
biliyordu. Kendisine bunun olmasina izin veremez-
di. Icine korku salan higirtilarin dinmesini bekledi,
ardindan saklandig1 yerden firlad: ve kor bir sekilde
kosmaya bagladi.

Tap tap tap tap...

Eyliil soylenerek sobeleme duvarimin yanina gecti.
Kisa siire icerisinde birka¢ cocuk ona eslik etti. Ebe
gittikce onun bulundugu calilara yaklasiyordu. Eger
sobelenmel istemiyorsa yakinda harekete gecmesi ge-
rekiyordu. Ebenin biraz uzaklasmasint bekledi. Ayni
anda kendine saklanabilecek yeni bir yer ariyordu. En
gtiveniliri birka¢ adim uzakliktaki ¢cardagin yaniydi.
Ebenin yakinda bir yerlerde olmadigindan emin ol-
duktan sonra oraya firladu.

“Kim var orada?”

Ebe arkasimi donerken o ¢oktan cardaga varmisti
ve iki koltugun arasina yerlesmisti. Ebe calilarin icine
bakmakla mesgulken nefesini topladi. Kazanmak isti-
yorsa daha dikkatli olmasi gerekiyordu.

Hisirtilar dindigi hizla tekrar basladi. Saklandig:

yere son kez goz att1. Girisi coktan kaplanmisti. Ucuz

kurtulmustu. Az 6nce oldugu gibi sans onu her zaman
kurtarmayacakti. Daha dikkatli olmaliydi. Ileriye
dondii. Devam etmesi gerekiyordu. Kosarken bir siirti
farkli kirmizi birikintinin tizerinden gecti. Kiminde
Eyliil’'de oldugu gibi ayakkabilar, kiminde tizerlerin-
deki kiyafetten bir parca, kimilerinde ise taktiklar:
bir aksesuar vardi. Hepsi ala bulanmigt1. Onlara ba-
karken ici burkuldu. Bu esyalar Eyliil'le aym kaderi
paylasanlarindi. O, onlardan biri olmayacakti.

Hizlandu.

“Ahmet. Sobe.”

“Deniz. Sobe.”

Kulaklarimi tikamak istiyordu. Ses susmuyordu ve
hisirtilar: her yerdeydi. Arkasinda, dniinde, {istiinde,
altinda, icinde... Derisine tirmanan karincalar gibi,
onlari silkelemeye caligsa da onlardan uzak olduguna
kendini ikna etse de icine sinen histen kurtulamiyor-
du. Nefret ediyordu. Ancak nefretinin yaktig1 ates,
korkusunun getirdigi kar firtinasinin altinda soni-
yordu.

Tak tak tak...

Ayakkabi taban yerle her bulustugunda bir yildi-
rim, bacaklarindan yukari ¢ikiyor, canini yakiyordu.
Zorlukla aldig1 her nefesle gogstindeki hayali ip gi-
derek sikilasiyordu. Artik ilerlemek bir igkenceden
farksizdi. Kritik bir duruma ulastiginin farkindaydu.
Ya duracakti ve o higirtilarin bir ordu gibi tizerine in-
mesine izin verecekti ya da kosmaya devam edecekti
ve en sonunda viicudunun ¢okiisiiyle yakalanacakti.
Iki durumda da kaderi aym yere ¢ikiyordu. O bir avdi
ve arkasindaki avcl onu ele gecirinceye kadar kova-

layacakti. Gozlerini yumdu ve durdu. Durdugu gibi

ayaklarinin onu tagimayi birakmasi bir oldu. Yere y1-
g1ldu.

Bir dakika... iki dakika... i¢ dakika...

Derin nefesler aldi. Yavasca oksijenin akcigerle-
rini yakigini, yerin soguklugunun teniyle olan tema-
sin1 hissetti. Bagtan asag titriyordu ama hayattaydi.
Higirtilar onu bulmamisti. Yakalanmamsti. Kasilan
omuzlar1 bir rahatlamayla diistii.

Nefes aliyordu. Hayattaydi.

Duvardaki sobeler artik iyice artmisti. Biiytik thti-
malle kendisi disinda herkes oradaydi. Tek kalmanin
verdigi zevkle ici kipir kipirdi ancak o oldugu yerde
sabit durmaya devam eltti. Ebe, artik iyice sikilmaya
baslamigsti.

“Elma dersem cik, armut dersem ¢itkma!” diye ba-
girdt duvardakiler. Boylece artik oyunda sobelenme-
yen son bir kisinin kaldigi anlasiimisti. Oyun, artik
kisiseldi. Ebeye karsi o. Herkes kimin kazanacagini he-
vesle bekliyordu. Saklandigt yerden sobeleme duvarini
daha iyi gorebilmek icin kafasim azicik kaldirdi. Cok
uzak degildi ancak... Calilar1 1srarla karistiran ebeye
bakti. Aralarinda, mesafe avantajina sahip olan oydu.
Ancak gene de ebe risk alinmayacak derecede hedefe
yakindi. Ebenin uzaklagmasi gerekiyordu.

Diistiigti yerden siiriinerek ilerlemisti. Sirtini1 du-
vara dayamisti, ayaklarini ovuyordu. Bir sekilde si-
gmak gibi olan bu duvar1 bulmustu. Kars: taraftan
gelen biri olursa onu gizleyen tas érgiiden baska bir
sey gormezdi.

“Elma dersem cik, armut dersem ¢ikma.”

Gozleri yuvalarindan neredeyse cikacakti. O mo-

noton ses duyurusunu yapmisti ve bu seferki duyuru-

su... Midesi burkuldu. Inanamiyordu, inanmak iste-
miyordu. Peki ya digerleri... digerleri...

Yana doniip 6giirdii.

Yalniz kalmisti. Baglangictan bile daha yalnmz. Bit-
mek bilmeyen koridorlarda insan olan ve yagayan bir
tek o kalmisti. Hepsi yakalanmisti. Bicimsiz higirtilar
bir kasirga gibi onlar1 alip gotiirmisti. Elleriyle ba-
sin1 kavradi, parmaklar: tutunabildikleri tek sey olan
saclaria yapisti.

Bu gercek degil, bu gercek olamaz... Saglarin ce-
kiyordu. Ses yalan soylityordu. Onu korkutmak i¢in,
onu vazgecirmek icin. Herkes... herkes iyiydi. Kabus
gibi olan oyun bittiginde hepsi onu bekliyor olacak-
lardi.

Beni kandiramaczlar. Yalan séyliiyorlar, diye tek-
rarlayip durdu kafasinda. Onlar adeletsizdi, onlara
inanmak i¢in bir nedeni yoktu. (Ancak iceriden bili-
yordu ki adaletsiz olmak yalanci olduklar: anlamina
gelmiyordu).

Oyunu bitirmem lazim, diye diisiindii. Yavasca diz-
lerinin iizerine oturacak sekilde dondii ve duvarin
tizerinden karg: tarafa bakti. Aydinlatilmis bir oda
onu karsiladi. Bir giris ya da cikis kapisi yoktu. Ug du-
varla cevrili icinde hi¢bir sey bulunmayan bir odaydi.
Ancak ona doniik olan duvar farkliydi. Duvarin rengi-
ni, tizerindeki sekilleri cok iyi taniyordu.

Sobeleme duvarunin iistiinii stisleyen aslanagzi ¢i-
cekleri onunla dalga geciyorlard:. Riizgdrla masum
masum sallaniyorlard: sanki hic¢ tehlike yokmus gibi
etrafta.

‘Gel,” diyorlardi adeta. ‘Hadi gel, korkma. Burada
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sana zarar verecek hicbir sey yok.” Ama ebe onlardan
birka¢ adim étede pusuda bekliyordu. Giivenli degildi.
En ufak bir yanlis adumiyla oyun bitecekti. Diisiinmesi
gerekiyordu.

Duvardaki aslanagizlar1 onu tekrar gormekten
hosnutmus saga sola sallandi. Oldugu yere zimbalan-
mig halde izledi o cicekleri. Aradan yillar ge¢misti an-
cak hicbir sey degismemisti. Gene o sar1 duvar, gene o
yalmzlik, o kazanma arzusu. Eger su anda o giindeyse
o zaman ebe... Yandan hisirtilar yiikselmeye basladi.
Hemen duvarin arkasina gizlendi. G6zlerinin ucuyla
odanin icine tekrar goz gezdirdi ve oradaydi. Cicek-
lerin arasinda sekilsiz bir karanlik duruyordu, etrafi
izliyordu. Her an en ufak bir hareketle sicramaya ha-
zird1. Avlayan ve avlanan oyunu baglamisti.

Eli o sirada bir seye carpti. Bakislarint oraya cevir-
diginde elinin yaninda bir tas buldu. Tast kavramasty-
la kafasinda ¢oktan yeni bir plan olusmustu. Kafasini
cevirip tekrar ebeye bakti. Oldugu yerdeydi. Elindeki
tasa bakti. Nefesini verdi ve sonra olanca giiciiyle tasi
firlatti.

Tas agaca ¢arpti.

Cikan sesle ebenin ona kogmasi bir oldu.

Eger gercekten o giine dondiiysem, diye diistindii
umutla ve elini yerde gezdirdi. Tam o sirada eli bir
seye carpti. Gozlerini yumup tasi kavradi ve odanin
en uzak kosesine firlatti.

“Elmal!”

Ebe agaclara ulastigi an saklandigi yerden firladi
ve duvara dogru kosmaya basladi.

Son kalan giiciiyle yerden destek alarak ayaga

kalkti. Kaslar1 ona durmasi i¢in yalvariyordu, dinlen-

memis cigerleri ates basmis gibi yaniyordu.

“Hayir!” Ebenin sesi yankilandi.

Cok yaklagmuisti. Sadece biraz daha.

Hayatinda hi¢ olmadig1 kadar hizli kosuyordu. Vii-
cuduna biraz daha dayanmasi icin yalvariyordu.

Artik bir adim 6tesinde olan duvara uzandi.

Butiin gortis alanini kaplayan aslanagizlarina
uzandi.

Bilegini bir sey kavradi ve cekti. Diistiyordu.

Hayatinda daha 6nce hig¢ hissetmedigi bir kat1 ka-
ranlik, somutlagmig hiclik, bilegini kavradi ve cekti.
Diinya ters doniiyordu.

“Ece!” diye bagirdi ebe. Viicudunu diizeltemiyordu,
diisiiyordu ve kontrolii kaybetmisti. Ebenin elinin so-
beleme duvarina degmesini ¢aresiz gozlerle izled:i.

“Sobe!”

Diiserken iki ayaginin iizerinden duran higligin
duvara dokunmasini izledi. Karanlhigin icinde iki kir-
miz1 nokta onu izliyordu ve agiz diyebilecegi sey acil-
di, uzadi... Uzadu... Siyahligin icindeki giilimsemede
onu, sivri ala bulanmig digler ve aralaria kacmis et
parcalar1 karsiladi. Kafasinin yere carpmasiyla ceset
gibi yere y1g1ld1.

“Ece!” dedi karanlik. Sesi neseyle boyanmisti. Ka-
fasinin arkasi sicakti. “Sobe.”

“Benim adim Ece degil.”

Etraf yavasca kararmaya baslamisti.

“Canak comlek patladi!” duydugu son seydi. Ka-
ranligin icinde boguldu.

Tak tak tak...

Bitmeyen karanlik bogucuydu. Iki yanini kaplayan
duvarlara carpan ayak sesi oniindeki hiclikte yanki-
lanmiyordu. Kosmaya baglayali ne kadar siire olmustu

bilmiyordu...
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Baris inandioglu

Ece Etiz VKV Koc Ozel Lisesi

Giines

Giines {isityordu. Hava bir 15 Eyliil giiniine gore
fazla keskindi. Gokylizii griydi. Yogun bulutlar et-
rafin aydinlanmasina inatla engel oluyordu. Soba
yanali birkac saat olmasina ve odanin icinin sahiden
1sinmasina ragmen Giines’in ici hala buz gibiydi.
Biraz sonra farkina varmadan uykuya daldi. Ozenle
kalemle ¢izilmis gibi duran, ince ama belirgin yiiz
hatlar: gevsedi, diglerini sitkmasi belirli bir miiddet
durdu. Mutfaktan gelen kendine has bir koku yiizii-
nii oksadi. Yumusak ama baharatl... Giines bu tani-
dik kokunun ona ne amimsattigini anlamaya caligt1.
Derin nefeslerle onu icine ¢ekti. Adeta nefesini geri
vermek istemedi. O kokuya hep sahip ¢cikmak, onun-
labir olmak istedi. O kokuyla yagamak istedi. Sadece
birka¢ saniyede nabzi gitgide artt1. Kapkara gozle-
rinin icinde kaybolan gozbebekleri biiyiidii. Kalbi-
nin sesini duydu. Kokunun yiireginde hissettirdigi
duygulara odaklandi. Giiven, 6zlem, sevgi... Az da
siirse tiglimeyi, soguklugu unuttu. I¢i bir hos bir bu-

ruk oldu. Aklina cocuklugu 6zellikle de annesi geldi.

Daha tam anlam veremeden gozleri doldu. Ardindan
Giines sonunda o 6zel kokuyu hatirladi: Tarcin. As-
linda insanin belirli organlar sayesinde algiladigi,
somut tarcin kokusundan ¢ok Giines’i onu gotiirdii-
g huzurlu zaman dilimini hatirlamak etkilemisti.
Annesinin sevgisini hatirlamak etkilemisti mesela.
Ona sarildiginda, tarcin kokusunu aldiginda sakin-
lestigini hatirlamak etkilemisti. Annesinin 6liimii
Giineg’i derinden etkilemisti. En deger verdigi kisi
hayatindan tam olarak bir y1l 6nce bugiin ayrilmigtu.
Aniden.

Evden ¢ikmaya karar verdi. Yavas ama emin
adimlarla yiirtiyordu. Soluk gékyiiziindeki bulutlar
aglamaya baslamisti. Kestane koyusu saglar1 1slan-
di. Bir anligina durup yukariya bakti, gri. Derin bir
nefes aldi. Cigerlerini doldurdugu tarcin kokusu
héla burnunun dibindeydi. Eskiden annesiyle her
hafta gittikleri kafede iki kisilik bir masaya oturdu.
Buraya gelmeyeli uzun zaman olmustu. Bazi yerler

belirli kisilerle anlam kazamyor diye diistiniirdii
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kendi kendine. Bir umut icini 1sitmak icin tarcinh
salep soyledi. Giinler boyu i¢cinde yasamaya dahi izin
vermedigi duygular giiniin 6nemiyle kendini goster-
meye yavas yavas basliyordu. Giir, ince telli saclarini
parmaklar1 arasinda gezdirdi. Salebini icerken et-
rafindakileri 6zenle inceledi. Dekoratif sebeplerle
her masaya konulan belki de hicbir miisteri tarafin-
dan okunmamig kitaplar yipranmisti. Bu kafeye, bu
masaya oturduklari ilk giinden itibaren degismeyen
tek sey masadaki meniiniin yaninda duran satrang
kitabinin varlifiydi. Diistinceleri, iliskileri, cevresi
kisacas1 hayat1 degismisti. O satrang kitab1 ayniydi.
Evet, kitap eskimisti hatta kapag1 tozluydu. Kitab:
cocukken eline aldigindaki yeni kitap kokusunun
verdigi hazdan eser kalmamigsti. Annesi Giines’e ilk
bu oyunun nasil oynandigindan bahsetmisti. Giinler
gectikce sirasiyla kitabin sayfalarindan satrang hak-
kinda yeni seyler 6grenmislerdi. Zamanla her tasi,
her aciligi, her mat1 gostermisti ona. Giineg’e 64 ka-
reden olusan bir tahtada dogru hamleleri dogru za-
manda yapinca oyunun kazanilacagini 6grenmek iyi
gelmisti. Oyunun kontroliiniin onda oldugunu diisii-
niince giivenli hissederdi. Her tasin gidebilecegi be-
lirli pozisyonlar, her tarafin hamle yapabilecegi be-
lirli bir sira vardi. Mantikli oynarsan iiziilmezdin. Is-
temsizce hayatin hangi béliimiinde yersiz bir hamle
yapilmis olabilecegini diisiinmeye basladi. Hayatin
satranctaki gibi sinirlar: ¢izili degildi. Ne kurallar:
belirliydi ne de renkleri. Ne kime kars1 oynadigin ne
de kurallar:1 belliydi. Kurallarini bilmedigi, bilmek
icin ¢cok genc oldugu bir oyunu nasil oynardi insan?
Goziinil kitaptan aldiginda saat tam olarak besg ol-

mustu. Dogaya bakti. Hava aydinlanmisti. Siyahin,

beyazin yerini canh renkler almisti. Hayat canlan-
mist1. Tar¢inli salebinin son yudumunu aldiginda
gozliinli yumdu. Annesini diislindii. Annesiyle sat-
ranci kesfettigi gibi hayati kegfetmeyi diisiindii. Ici
1sind1.
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Selin Lara

Elif Tuana Gokmen VKV Koc Ozel Lisesi

Bos Tabak

Saat dordii otuz yedi geciyor. Horoz kafasim iki
kere agag1 atiyor. Coktan yola ¢cikmis olmali.

Balkonun kogesine oturmus onu beklerken ku-
laklarim tikaliydi. Aksama dogru giin, doygun bir
sessizligin icine batmig gibiydi. “Sabah dokuz”un
sirtlarina bindirdigi is yumaginin tokadindan bay-
gin diismiis yorgun insanlarin agizlari dilsiz olurdu.
Aksama dogru sokakta, rihtimin yaninda yiiriiyen-
ler omuzlar1 hafif diisiik bir sekilde siiriiklenirlerdi.
Saat, yollar1 déven topuklu ayakkabilarin ve bastigi
yeri ezip gecen botlarin cikardig: tok darbelerin sa-
atiydi. Uzaklardan gelen korna sesleri, denize atil-
mis tasin etrafinda biiyiiyen cemberler gibi yavasca
yok olup marti bagirtilarina karigiyorlardi. Martilar,
sehrin ayagindaki sahil kenarinda cigirarak volta
atarlardi saat bese calarken.

Rihtim, mart1 seslerinden kurtulamazdu. Isten ¢i-
kanlarla kalabaliklasir, kalabaliklastik¢ca canlanirdi.
Giinesin anac bir hali olurdu aksamiizerleri. Hafif-

ce esmeye baglayan riizgar insanin icini titretirken

ceketini ¢cocuguna veren bir anne gibi goriiniir; ki-
z1ll181, yorgunluktan kan canagina donmiis gozlere
kayardi. Saatler siiren giin batimi, rengi koyulastikca
6zenle boyanmis bir tabloya donerdi sanki. Binala-
rin agzini sikistirdigi sokaktan, kisilmis gozlerden
bakar gibi s1zardi tablo.

Dar sokagin iki tarafinda siralanmisg, boyalar1 d6-
kiilen kiiciik balkonlardan biriydi oturdugum. Du-
varlarin disindan patlak vermis ufak ¢ikinti gibiydi-
ler. Kargilikli asilmig aynalar misali birbirinin aynisi
balkonlar. Ayni pasli demir korkuluklar; ayni renkte,
catlak mermerler désenmis kenarlarina. Kendi bal-
konumdakiler yillar énce dokiilmeye bagsladiginda
bantla yapistirmistim hepsini. Zamanla yavas yavas
kendini birakiyorlardi. Ben ise elimdeki bantlarla
diisenleri tutmaya calisiyordum. Diismesini istemi-
yorsam ben de diismiiyorlar gibi davranirdim. Yil-
larca boyle gecti, her seyi kendim diizelttim. Olmu-
yorsa oldurttum. Boya badanasi yipranmis, onlarca

yilin anisini belli eden catlaklard: sokag: bu kadar
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dar ve sikici gosteren. Ben de onu gormemeyi 68-
rendim. Rihtimin yukarisinda kalan evim, kizillikta
bogulan denize dogru tepeden bakar, onun gelisini
beklerken bu tabloya dalardim. Artik aksam{izerleri
balkonda oturup dar agizli sokag izliyordum. Saat
bese, asag1 yukar1 bese geliyorken...

Cok alistim beklemeye son zamanlarda. Bekleme-
nin oyuncu bir tarafini hissediyorum {izerimde. Da-
lip giderken aklimda dénenlere sahip ¢ikamadigim-
dan ya da zihnimi diisiincelerin dizginlenemeyen
ozgiirliigiinde serbest birakabildigimden bu kadar
hoglaniyorum. Belki de her seyden &te, ben sadece
bekledigim seyi seviyorum.

Birini beklemek giizel hissettirir insana. Eve ge-
lince onfine terligini koymak, sevdigi yemegi pisirip
karsilikli oturmak... On dakika gec geldiginde nerede
kaldigini sormak icin hafifce gidiklanan midenle te-
lefona uzanmak. Ben de onu béyle bekliyorum. Sahi,
yola ¢cikmis midir ki?

Ellerimle masadan destek alarak kalktim sandal-
yemden. Bacaklarim acilarak yavasca kendine geli-
yordu. Yaslanmak, diye sizlandim icten ice. Kabul
etmek yaslandigini, yillarca yiiziine sdylenen yala-
nin birden suratina carpilmasi gibi. Tokadin geldi-
gini goriip de tutamamaya, kacmak icin suratin ce-
virmeye benziyordu. Olmeyecekmigsin gibi girdigin
hirslar ve asla bu hayati terk etmeyecekmissin gibi
yaptifin fedakarliklar. Kimse de uyarmamis beni,
megerse hep yalan s6ylenmis yliziime. Uyarmasini
da bekleyebilir misin kimseden, orasi ayri. Ben hala
bile bile yalan soyliiyorum kendime.

Beklediginde saatlerle daha yakin oluyor insan.

Akrep yelkovana tur bindirdikce hayat oldugu kadar
agir gortinmiiyor. Egip biikkmek gerekse de o agirhi-
81 hafifletmek, kil camuruyla oynamaya benziyor.
Cocukken boynuna astigin kemer ve giydigin beyaz
gomlekle doktor oluvermissin gibi basitlesiyor diin-
ya.

Her seyi ¢ocuklastirabiliyorum artik. Sokaga ba-
karken kenarda duran ¢6p kutusundaki iki dondur-
ma paketini gérdiiglimde gerceklesmemis bir iddia-
y1 hayal edebiliyorum. iki cocugun heyecanla girdik-
leri yaris izerine kisa boylu olanin uzunun gerisinde
kalip bakkaldan elinde iki dondurmayla déndiigiinii
goriiyorum. Sahiden kimin atti§ini bilmiyorum ama
oraya baktikca iki cocugun hikayesinin daha gercek
olduguna inaniyorum.

Oysa neredeyse baska kimse kalmadi sokakta. Ne
apartmanimda ne de 6éniimdeki kaldirimda. Balko-
nunda oturan bir ben vardim, horozlu saatin basgi
siirekli benim balkonumda oynardi. Gecen mevsim-
lerle, zamanla bina da iyice kiiciildii. Kiiciildii, kii-
cilildii ufacik oldu. Ben de ufaldim. Yas aldikca icime
kapandim, kendimle yagamaya basladim.

Yaslandikca telefonda daha az konusuyor insan-
lar, son sozlerim hep “Allah”a emanet ol’ diyerek
sonlaniyor, hemen vedalasiyorum insanlarla. Za-
man benden giderken ben, kendi kendimle daha ¢ok
egleniyorum. Oturup onu beklemekten baska bir sey
yapmiyordum. Saat besi mi gosterdi, yayilan topuk
seslerini duymay1 beklerdim. Sahiden, yine mi gece
kalacakt1?

Horozlu saat, dérdii kirk bir gectigini soyliiyor.

Taburemi yavasca ittirerek goz atiyorum son kez

masaya. Mekanik horoz kimildiyor, diizgiin calismi-
yor. Kafasini siirekli agag atiyor.

Balkondan cikip mutfaga gecerken pismis nohu-
tun kokusu carpti yiiziime. Nemli agir koku, bastan
asag1 biitiin oday1 kaplamist1. Iceri girdigim gibi ya-
rilmis duvara déonmiis catlak cildime yavasca dol-
dugunu hissettim. Giivecte etli nohut ne de giizel
gider simdi! Nohutu bu kadar sevdigimi bilmezdim
onceden. Ta ki gecenlerde onun sevdigini 6grenene
kadar. “Anne, bir nohutlu pilav yap da yiyelim. Ca-
nim cekti bak simdi!” 11k kez duymustum béyle bir
istegini. Daha 6nce de hi¢ yapmamistim, olsa da ye-
sem dememistim. Daha sik pisirmeye basladim ar-
tik bu yiizden. Yanina tereyagli pilav da yapiyorum.
Tuzunu ¢ok koymuyorum ama etli nohudun salcas:
onu dengeler. Oyle severiz biz. Yani, séylemedi ama
sever herhalde.

Her giin saat beste. Sakince koseyi doner, sokaga
girip topuklarini yere vura vura yaklasir apartmana.
Ustiinde sabah iitiilledigim lacivert takim elbisesi,
hafif diisiik omuzlariyla kapinin 6niine dogru yiirtir;
zile basar. Sabahtan aksama degin oturdugu koltuk-
ta ara vermeksizin calismasindan gozleri kizarsa da
yliziinden giiliimseme eksik olmadan girmezdi eve.
Yanagima nazikce bir opiiciik kondurur; ceketini
alirim, asarim hemen. Ben sofray1 kurmus olurum
gelmeden. Balkona gecer onu beklerim. Sonra o da
gelir. Oturur. Tam kargima.

Bir sekilde s1gar1z o kii¢iiciik balkona. Ben sevdigi
yalnizca bir yemegi biliyorum. Her seyi yer o. Sor-
dum oysaki ne istersin diye gecen giin. Yorgunluktan

dilsiz kalmis gibiydi. Her zaman 6nce hizla birkac

kasik atardi agzina, karnim1 doyurmadan cok konus-
mazdi o. Sahiden, yine gece kalmasa bari.

Ocagin kenarina yaklasip yemegin kapagini acti-
gimda yiiziime belli belirsiz yerlesen tebessiim, giin
sonunda yorgun oglanla karsilikli yemek yiyecek
olmamim sevinci; kamburlagsmis viicudumda ¢ocuk
ruhumu daha da sikistirtyyordu. Su 6niimdeki dara-
cik sokakta kosturan cocuklara kendimi benzeterek
egleniyordum. Zaman gectikce insan ne de yalanci
oluyordu!

Kulaklarim hala tikaliydi. Yarim saat olacakti bal-
konda oturali. Hala aksamin peltek giiriiltiisii din-
memisti. Uzaklardan gelen boguk seslere eslik edi-
yordu, masanin ilerisine ittirdigim kasiklarin cikar-
dig1 metal sesleri. Yalnizca benim degil, karsimdaki
balkonda da aksam yemegi kuruluyordu. Tam kar-
sima konulmus iki tabak ve daracik balkona sikisti-
rilan kiiciik bir masa. Kafami kaldirdigimda sofray:
hazirlayan komsumla goéz goze geldim, tebessiim
ettik birbirimize. Masasinda tabaklar ve nihalede
giive¢ duruyordu. Benim bog tabaklarimla karsi kar-
siyaydl.

Mutfagim kiiciik bir yerdir benim. Cok insan agir-
lamam. Agirlayacak yer de yoktur iceride; dort ta-
bure, ince uzun alt1 kisilik masa. Bu masaya en cok
kars1 komsum eslik eder. Bu sokaga geldi geleli sik
sik ugrar yanima, ben de hemen balkona alirim onu.
Tabureyi ceker, benim gibi yavas yavas coker yerine.
Onunla konusmak pek zevklidir. O anlatir, ben din-
lerim. Cay bardaklarini 6niimiize ceker, birkac parca
atistirmalik koydugum tabaklarimizla kendimizden

bahsederiz. Kendisinden bahseder, nereden geldigi-
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ni anlatir. Benim kars1 komsunun anlatacagi cok sey
vardir her zaman, benim de karsisina gecip dinleye-
cegim geyler.

Komsu kapardi kéasesini, zilimi calardi. Sohbe-
ti pek sarardi kendisinin, saatlerce konusurduk.
“Ankara’dan ciktik geldik iste. Bizimki burada daha
iyi bir is bulmus. ” diye baglamigt1 anlatmaya ilk gel-
diginde. Dinledikce yirmi yildir ayni evde durmanin,
bantladigim mermerin yavasca dokiildiigiinii gor-
mek tuhaf hissettiriyordu. Ayni filmi tekrar tekrar
izlemis veya giivende hissettiren daracik bir kafeste
zamanla boguluyormussun gibi.

“Isini o kadar seviyor ki durmadan calisiyor, bir
sey de diyemiyorum. Bir de takimlarina cok 6zen
gosteriyor bizimki. Her giin iitiiliiyorum hepsini.”
Cayindan bir yudum alip ara veriyordu. “Her giin
beste geliyor. Asag1 yukari, on dakika gec¢ ya da er-
ken. Giriyor hemen eve, bir gérsen nasil yorulmus!
Gozler kan canagi, ah kuzum Oniine bir de her koy-
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dugumu yer!” Oniindeki kuru pastadan minik bir 1s1-
rik aldi. “Gecenlerde sordum, ne istersin diye. ‘Anne
bir etli nohut yap da yiyelim. Canim c¢ekti!’ dedi. Cok
sasirdim vallahi. Ben de dedim yapayim, giizelce ye-
sin. Gec gelmese ya...”

Sahi, ben onun adini bile bilmiyordum.

Kose basinda hafifce topuk sesleri duyuldu. Ya-
vag adimlarla yalpalayarak girdi sokaga kirmiziya
batmis sokaga. Utiilenmis lacivert takim elbisesiyle
dokiilen binalarin arasinda sakince yiiriidii. Goziim
hafifce diismiis omuzlariyla yiiriiyen bedeni takip
etti. Arkasina kizillig1 almig, sakince yiiriiyordu. Dar

sokagin icinden balkonun 6niine geldi. Derin bir ne-

fes alip sirtin1 bana dondii. Ve kars1 apartmana dog-
ru ylriiyiip zile basti. Demir kapinin acilma sesi du-
yuldu. Ve apartmanin icinde g6zden kayboldu.

Kendimi kandirmay1 severim. Insan egilip biik-
meli gercekleri. Tipki cocukken yaptigin gibi. Kiiciik
pembe yalanlarla boyama defterini boyarcasina oya-
lanman gerekiyor. Egleniyordum ben de bu sekilde.
Bu yasa gelmisken, kaybedecegimi kaybetmigken...

Tabagima doldurdugum nohutla oturdum balko-
na. Tam éniimde duran doldurulmamis diger tabak-
la. Kafami kaldirip kargsima baktim. Balkonun kapisi
acildi, komsum cikti balkona. Hemen arkasindan da
is kiyafetleri degismis gen¢ adam. Sakince hi¢ mimik
oynatmadan yerlesti yerine. Sokaga bakacak sekilde
oturdu. Tam karsima.

Hizla kagik kagik att1 agzina etli nohudu. Konus-
muyorlardi, act1 ¢iinkii. Dilsizdi su an, biliyordum.
Oniimde pilav iizeri etli nohutla dururken kulagim
acillmist1. Masadaki bos tabak dylece dururken kizil-
ligin altindaki balkonda yalniz degildim. Biitiin giin
beklemistim. Horozlu saat sekizi gectigini soyliiyor,
bu dar sokak da kafami kaldirdigimda goérdiigiim
yiizle o kadar yasli durmuyor artik.

Insan oyun oynasa ya kendisiyle. i¢i bos fincan-
dan ictigin kahveyi sapirdatmak gibi. O kahve deger-
se eline, derini yakacakmisg gibi. Ben de tabagimdaki
nohudu yerim. Diinyanin en lezzetli yemegini yer-
mis gibi. Bog tabak sanki nohutla doldurulmus gibi.
Karsimdaki bos tabakla evcilik oynar gibi.

Bantlar sokiilen balkonumda yalnmz degilmisim
gibi.
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Ela Elif Efe

Mete Melikoglu VKV Kog Ozel Lisesi

seyirci, Alkis

Musluktan akan soguk su Ayca’yr saclarindan asag:
cekiyordu. Suyun elleri basinin her tarafina dokunu-
yor, tutuyor, itiyor kakiyor, birak! Birak. Basim sudan
kaldirip aynaya, yiiziine bakti. Hayir, hayir olamaz!

k3% 3k

Ayca onliigiinii giydi. Sag elindeki kirmizi bilekligi
diizeltti. Sar1 boyal saclari, sabah siirdiigii kirmizi ruj
yerindeydi. Diizgiindii. Pastaneyi a¢masi gerekiyor-
du. Derin bir i¢ ¢ekis ardindan kulakhiklarini takti.

Onden yayllar, orkestrasi caliyordu. Karnindaki
boslugun “gurgur!” sesi arka planda kalmist.

Telefon kamerasini acti, kendine cevirdi. Oyun
baglayacakt: yakinda. Giildi, giiltistiniin yiiziinde ya-
rattig1 kivrimlara bakti, saydi, yine saydi yine dondii,
yine bakti. Orkestrasi caliyordu. Perde acilmadan
cikmasi gerekiyordu. Banyonun kapisinin acilmasiy-
la sahnesine cikti.

Adimlarinin sesleri ritmik, melodik, kulaginda
singirdayan miizikle uyumluydu. Hayir, kulagindaki

miizik degil, orkestranin miizigi. Orkestra ona miizik

caliyordu. Isiklar acik, etrafta doniiyordu.

Pastane ufak bir isletmeydi. Ayca’nin arkasinda,
dimdik ve giilerek durdugu kasa, yaninda mdisterile-
rin secmesi icin pastalar dizilmisti. Cilekli pasta, ci-
kolatal pasta, muzlu ¢ikolatal pasta...370, 384, 576...
Ayak sesleri duydu. Davullar calmaya basladi. Birinci
Fasil.

Birmiisteri girdiiceri. Dan! Yeni bir spot 15181 diistii
sahneye, yeni karakteri tanitmak icin. Kirmizi palto-
su, mavi cantasi vardi. Zevksiz kadinmis. Mizansen-
ciyle konugmasi gerekiyordu. Sahnenin {istiinde her
sey miltkemmel olmaliydi. Seyircinin memnuniyeti
en onemli hedefti. Pastalara bakarken yana donme-
siyle beli acildi. Beli inceymis. Acaba giinde kag¢ kalori
yiyor? Bogazindan yukari bir tirtil tirmandi, sormak
istiyordu, yutkundu.

“Nasil yardimci olabilirim hamimefendi?”

Goziinill cayirlardan ¢cimenlerden gezdire gezdire
bakt1 pasta vitrinine, “Ben su cilekliden alayim.” Di-
lim bast 876 demek. Keske ben de 876 yiyip boyle giizel
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kalabilsem. Herhalde baskasina aliyordur, kendisine
olamaz.

Pastay1 hazirlarken iiflemeliler bir kresen-
doya bindi ve agzindan bir kelebek kacti: “Cok giizel-
siniz hanimefendi, egzersiz rutininiz nedir?” Tirtih
yuttugunu sanmisti. Megerse...

Kadin guldi, “Cok tesekkiirler, yok ben sa-
bahlar1 ytiriiyorum evet...”

Aciklayamadigr bir hiddet yiikseldi. Nasil
olur da onun bunca emegine ragmen beli ince olan
karsisindaki daha kuralli ctimlenin “k”sini bilme-
yen embesildi? Cellolarin asagilara, kemanlarin ses
tirmalayici tizliklere cikmasina ragmen yiiziindeki
tebesstimii diistirmedi agzindan. Seyirciye bir bakis
attl, emindi onlar da goritiyordu karsindakinin sefil
halini... Yine de onun viicuduna sahip olmay1 arzu et-
mekten kendini alikoyamiyordu Ayca.

Kadinin pastay: alip gidisiyle bagka bir miis-
teri girdi. Ikinci fasil. Seyirciye bir mola vereydiniz
ya! Orta yaslarinda bir kadindi, yagliydi ama teni 6yle
plirtizsiizdii ki... Elini tutan ufak bir cocuk... Vitrinin
Oniine geldi.

Goziintin altindaki torbalar olmasa, yirmi-
lerinde sanacakti Ayca, kadini. Cocuk pastalara goz
gezdirirken annesi sapkasini cikardi. Saclar1 meltem-
de sallanan yapraklar gibi dagildi. Ne kadar da dii-
zenli, parlakti. Emindi Ayca—cok emindi—eger elini
uzatip ellese sacindan iki santim yag cikardi ama ka-
dinin acik renkli sac1 o kadar saf, o kadar piiriizsiiz...
Seyirci bu karakteri ondan daha cok begenecekti. Co-
cuk visneli cikolatal pastadan rica etti. Pembe paketi

pastanin iistiine katlarken miizisyenlerden birinin

enstriimanini diistirtistinii duydu.

Elleri donakaldi. Cocuk da, annesi de bakiglari-
n1 birbirlerinden Ayca’ya yoneltmisti ¢iinkii ikisi de
hala Ayca’nin kulaklarimi ¢inlatan guruldama sesini
duymustu. Olamaz, herkes bana baktyor. Cocuk bana
bakiyor. Kadin bana bakiyor. Seyirci bana bakiyor.

Elinin cabuklugunu arttirip pastanin paketlen-
mesini tamamladi. Kredi kardi makinesinin verdigi
hatayla ugrasamayip, “Bu size bizden olsun, sonra
Odersiniz,” diyerek kesip att1. Hanimefendi saskin bir
ifadeyle, az bir sey de korkudan goz kacirarak,—kesin
yine asir1 kacirdigr makyajli suratinin altinda gere
gere actig1 tebessiim goze batiyordu, cocugunu da tu-
tup ditkkanindan ciktr. Tyi, ciksin.

Hos kokulu kadinlar... Giizel kokulu kadinlar...
Ter kokuyordu. Umurunda degildi. Seyircinin orada
oldugunu biliyordu ama umurunda degildi. Kendini
tutamiyordu. Elleri zincirlerini kirmis—hayir hayir,
daha ileri bir sey—bir cin tarafindan ele gecirilmis-
cesine harekete gecmisti. Vitrindeki pastalara catal
bicaga dahi gerek duymadan saldirdi. Bu ne vahset!
Visneli cikolatali, muzlu cikolatali, beyaz cikolata-
Ii—hem de bol kremali, kremasinin tuistiine karamel
soslu, vanilya, portakal, dilim bags1 457, 366, cilegin
etrafindaki jelatinin yanaklarina vura vura erimesi,
ah, elmali, 976, cevizlisi, 674, 374, 3483, 21 2 4 123
,3243 5.

Hayvan! Hayvan oglu obez hayvan! Ayiyim ben,
dedi yenilgiyle, oysaki ne iyi gidiyordum... li¢iincii gii-
niimdii bu. Onliigiiniin her tarafi leke olmustu. Yer-
lerdeki pasta kalintilarina basa basa cikt1 kasanin ar-

kasindan. Diikkani kapatti, arka odaya, banyoya gitti.

Kulakliklarimi kekler ve kremalar arasinda bir yerde
unutmustu. Diinyasi kararmais, sessizlesmisti.

Beyninin sisi icinde yiirtidii, aynay1 buldu. Lava-
boda, mermerde, ellerinde, cataklar vardi. Kirliydi.
Suyu acti. Yamuk akan suyun sesinde rahatlik bulma-
ya calist1.

Musluktan akan soguk su Ayca’yr saclarin-
dan asag1 cekiyordu. Suyun elleri basinin her tarafina
dokunuyor, tutuyor, itiyor kakiyor, birak! Birak. Ba-
sin1 sudan kaldirip aynaya, yliziine bakti. Hayir, hayir
olamaz! Burnu fazla biiytik, gozleri fazla kiiciik ve ay-
rik. Hayir, hayir gézleri maviydi onun, lens takmaz-
d1, dogaldi. Cenesinin altindaki et parcasiyla oynadi.
Cok sisman suratim. Cok igrenc. Yiiziiniin tistiindeki
her cikint1 birer Vesuvius Dagy, her girinti birer ob-
ruktu. Topragi corak, verimsiz bir ¢oldii o.

Cikaracakt: her seyi. Biitiin giinahlarindan
arinacaktl. Gercek bir kadin gibi olmaliydi. Hos
kokulu, giizel kokulu kadinlar... En azindan buna o
karar veriyordu. Seyirci arka oday1 géremezdi. Seyirci
beni burada géremez.

Arkasini doniip klozetin 6niine dogru diz ¢oktili.
Dizleri onun gibi kirli olan yerlere siiriinmeye
yabanci degildi. Igneler girdi dizlerine. Sag elindeki
kirmiz1 bilekligi sola gecirdi, cebinden cikardigi lastik
tokayla bicimsiz sacinmi topladi. Saman gibi batti,
igne gibi batt1 saclar1 kafa derisine. Gozleri yorgun,
bulutlu, azimli, yagmurlu—GUM: simseklerle bir
damla yag kirpiklerinden siiziildii. Sisli beyni ona
ayin miizikleri caliyordu. Aferin Ayca! Tanrilarina ¢ok
iyi hizmet ediyorsun. Afrodit, fedakarlik yapmayanla-

rt sevmez... Kollarini sivadi, kara miirekkeple adinin

yazdigl isim etiketi yerinden cikti, distii. Yakasim
actl. Makyaj1 artik toptan dagilmisti. Akan burnu
beraberinde rujunu getirmis, suratim dagitmisti.
Klozet suyunun yesilimsi suyundaki yansimasinda
dahi belli oluyordu.

Zipkin gibi att1 iki parmagini iceri. Kiiciik dilini
buldu, oynadi, cekti, iskence etti. Geliyordu. Ogiirdii,
tikinds, 6giirdii ve cikmaya bagladi. Tk elmali ceviz-
liyi kusmaya bagladi. Midesi kasiliyor, acisindan ne
yapacagin sasiriyordu. Elleriyle zar zor tutunuyor,
baginin klozetin istiine ¢ekiyordu. Tekrar kasildi.
Mide asidinin kokusu burnunu, agzini, tiim yliziinii
yakiyordu. Vigneli geldi, cikolata kokusu ahyordu.
Sindirilmemis portakal parcalari, cilek parcalar
yliziiyordu o6niinde, diigman kuvvetlerinin firtina
gemileri gibi inatci ve rahatsiz edici. Daha da att1
elini iceriye, daha da tirmandi iceri, tirtillarin yuva-
sina indi. Kasilmalardan midesi agriyordu. Bozuk bir
pompa gibi calisiyordu viicudu. Burnundan inmeye
baslad1 vanilya ve asit. Nefes alamiyordu. Stimkiir-
dii giinahlarini. Yaniyordu bogaz1 asitten. Yine sok-
tu elini, cekti, 6ksilirdii, kan. Sisli gozleri her tarafta
kan goriiyordu. Bogazini yara bere etmisti, kaniyor-
du. Firtina gemilerinin {istiine kan, kalorilerinin {is-
tiine kan, glikozun tistiine kiraz gibi hemoglobinler
diistli. Agzinda s1zlama vardi—dili? Yok hayir, disleri
sizliyordu. Agirlik olmustu. Nefes nefese kalmisti.

Domuzum ben, Ayca degilim.

Seyirci, alkis.
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Nehir Miinipoglu

Beren Tiirk Hiiseyin Avni S6zen Anadolu Lisesi

Kuliibede 9ah Mat

Bir aycicegi tarlasina daldi. Fakat sarisin cicekler
onu umursamadi. Hepsi giinesin verdigi konserde
dans ediyordu. Parlak 15181n giizelligine 6yle kapil-
miglardi ki onlar1 evde verecegi balli siit partisine da-
vet edecek cocugu fark etmediler. Riizgar bir o tarafa
bir bu tarafa esiyor, ebelemece oynamak istiyordu.
Ama cocuk onu yanhs anlamis, dalga gectigini san-
mist1. Boynu aycicekleri gibi biikiik, geldigi yere geri
dondii. Adimlarini 6yle isteksiz atiyordu ki ayakta sti-
riniiyor gibiydi.

Kocaman bir arazinin ortasindaki eski ev yesilligin
arasinda oldukca merak uyandiriciydi. Fakat icerisi
buzdolab: gibiydi. Acip acip baktigimz fakat icinde
sizi heyecanlandiran farkl tatlar bulamadigimz bir
hayal kiriklig1. Evde kesfetmedigi bir yer vard: ashin-
da. Ancak oraya girebilmek icin “gercekten sikilmak”
gerekiyordu.

Avludabiraz oyalandi. Okuldan arkadaslariyla gol-
de eglendigi, limonata icerek cizgi film izledigi hayal-

ler kafasinda mavi bulutlar gibi siiziilityordu. Yaz ta-

tillerinde tek yaptig1 sikici halasiyla bu kasvetli evde
tikilip kalmakti. Babasinin isi yiiziinden onu bu ac¢ik
kapili hapishaneye birakmasini kabullenemiyordu.

Daha 6nce denemedigi bir sey bulmaliydi. Gercek-
ten dikkate deger, eglenceli bir ugras. Nereye gitmesi
gerektigini biliyordu. Korku tam kolunu yakalayip
onu durduracakken o oyle bir firladi ki merdivenler-
den yukari, tutmak imkansizdi.

Her zaman odasina gitmek icin saga déndiigii yolu
arkasinda birakip karanlik koseye ilerledi. Yukar:
dogru kivrilan merdiven hic¢ de davetkar degildi. Ter-
sine kalin bir fisiltiyla “git buradan.” diyordu ona.
Cocuk onu umursamadi. Altinda 1stirap ceken mer-
divenin ¢igliklarini umursamadig gibi... Cat1 katina
gelmisti.

Dar pencerelerin izin verdigi kadar iceri s1ziyordu
giines 15181. Gozleri simsiki kapahyd: cekingen kutu-
larin. Burada gozleri acik durabilmek icin ancak ce-
sur bir ¢izgi roman karakteri olmak gerekirdi. Cocuk
da kendini onlardan biri gibi hissediyordu. Romanin
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sonlarinda, aradig1 hazineye cok yakin olan kiistah
bir korsandi o artik. Tek diledigi romanin mutlu son-
la bitmesiydi. Bir de yazarinin canavarlar konusunda
cok yaratici olmamasi.

Korkuyu kapinin arkasinda birakip geldigi bu yer-
de her birinin icinde bambagka hazineler bulabilece-
gi kutular etrafi sarmigt1. Nereden baglamasi gerek-
tigini ¢ozmek bile bu hazine avi macerasinin biiyitk
bir parcas1 olmus, epey bir zamanini almigt1. Ortadan
baslamaya karar verdi. Koselerde {ist {iste yi18ilmis
kutular goéziinti korkutmustu ctinkii. Hem ortadaki
kutunun tizerinde dinlenen giines onu daha bir dik-
kat cekici kiliyordu.

Kutular iple baglandigindan diigtimleri nasil ¢6-
zecegini bulmasi gerekti. Karmakarisik, kendi icin-
de defalarca kivrilan koca digiimii acmak icin ipin
ucunu cekmek yetiyordu. Bu kadar basit olmasina
cok sasird1 fakat tizerinde fazla diistinmedi. Kutunun
icinden cikabilecek onlarca sey ile o kadar doluydu
ki akl1. 11k birkac kutuda eski kiyafetlerden baska bir
sey yoktu. Arkada duran agcilmamis kutularin gizemli
kokusu 6nemli bir sey bulacagina olan inancin artti-
riyordu. Parmaklari ipleri ¢6zmeye calismaktan dii-
giim olurken, dikkatini cekmeyen her seyi etrafa sa-
ciyordu. Azar igitmek istemiyorsa buray1 kendisinin
toplamasi gerektigini unutmaya calisti. Can sikintisi
her an geri donebilirdi. Tek diistinebildigi kapal ku-
tularin icinde bekleyen siirprizlerdi.

Saatler gecmis, giines 1s1klar1 evlerine dénmiistii.
Son birkac kutu kalmisti. Onlar1 acmaya isteksizdi.
Nasil olurdu da bu kadar kutu arasindan giizel bir sey
cikmazdi? Son kutulara bakmaya gerek yoktu. Bir

sey cikacak olsa su ana kadar bulurdu zaten. Derin
bir i¢ cekerek karanlik merdivenlere ilerledi. Korku
geri gelmisti. Hem de daha giiclitydti. Karanligin da
etkisiyle cocugun karsisinda koyu bir siluete doniis-
miistll bu firtinali duygu. Halbuki kapidan c¢ikan ince
bir gicirt1 veya sessiz bir 6riimcegin 6riip unuttugu
bir agd1 korktugu. Hic de heybetli, cekinilesi seyler
degildi bunlar, bir yetigkin icin elbette. Heniiz ¢cok da
korkunc seylere tanik olmayan bir minik buna katil-
mazdi.

Ofkelenmisti. O kadar vaktini harcadiktan sonra
kiiciik de olsa bir seyler bulabilecegini sanmist1. Tam
cikacakken yerde buldugu eski bir tarag firlatti duva-
ra. Sonra bir ses duydu. Tok bir ses. Neydi ona tarak
firlattig1 icin boylesine sert cevap veren sey? Icinde
sonen alev kivilecimlanirken odanin kosesine nere-
deyse uctu.

Uzerinde siyah beyaz kareler olan siradan bir tah-
taydi sadece. Bu onu daha da hiddetlendirdi. Tahta-
ya ayagiyla sertce vurdu. Yine beklemedigi bir cevap
geldi. Tikirtilar. Bir tahta parcasi nasil boyle bir ses
cikarabilirdi? Egilip incelemeye bagladi. Tahta ikiye
katlanmisti. Bir kutu gibiydi. Aradigim bulmustu.
Gliniin son 1s1klar1 da evi terk ederken tahta elinde
kapimin ardinda onu bekliyor olabilecek canavarla-
r1 umursamadan asagl kostu. Mutfaktan feneri alip
disar1 cikti. Citlerin iizerinden atlayip yeni kesfet-
tigi yikik kuliibeye ulasti. Tepeleri goriinmeyen dev
agaclarin arasinda olmasina ragmen kendini buradan
korkmadigina inandirmisti. Hem feneri vardi, 151k
onu korurdu. Bunun gercek bir macera olmasini is-

tiyorsa tahtay: odasina gotiiremezdi. O da buray: sec-

misti. Havanin kararmasi her seye daha da mistik bir
hava veriyordu. Hem bir yaz gecesi ne kadar korkunc
olabilirdi ki?

Feneri 151k gozlinli almayacak sekilde duvara do-
niik yere birakti. Tahtaylr tam ortaya koyup basina
oturdu, icini yavagca acmay1 diistindiigiinde bir an
duraksadi. Devasa bir bocek siiriisii firlayabilirdi ice-
riden. Pandora’nin kutusunun hikayesini dinleyeli
cok olmamisti, tam da acarken aklina geldi. Bilinmez
korkunc kotiiliigii disar: salmamaliydi.

Bir higirt1 duydu. Karanligin dokunusuyla bin kol-
lu canavarlara donen agaclar1 uykusundan uyandir-
mist1. Aaclar onu nazikce uyarmiglard: fakat o 6yle
bir kact1 ki ne tahtay: ne de feneri almak aklina geldi.

Evi, alt kattaki pencereden gelen 15181 takip ede-
rek bulabildi. Kendini nefes nefese iceri atip kapiy
simsiki kapatty. Iceriden televizyon sesleri geliyordu.
Halas1 duymamisti sesini. Odasina ciktigini sanmig
olmaliydi. Yasadigi korku onu yormustu, halasina
goriinmeden odasina gitti. Yarin sabah yapacaklarini
diistinerek uykuya daldi.

Ertesi giin kahvalt1 etmek istemedigini sdyleyin-
ce halasi ona cok sinirlenmis, dakikalarca sdylenip
durmustu. Anlagilan evden yine gizlice cikmas ge-
rekiyordu. Bu konuda cok deneyimli oldugu i¢in bir
ar1 gibi sitizlildii salonun penceresinden. Hava giines-
li, cicekler mutluydu. Fakat o hic etrafina bakmadan
dogruca kuliibeye yiiriidii. Iceri girdiginde kargisin-
daki manzara onu cok sasirtti. Hatta biraz da kor-
kuttu. Tahtanin iizerindeki taslar ikiser sira halinde
dizilmiglerdi. Aklina bunun nasil olabilecegiyle ilgili
bircok sey geliyordu. Geceleri oyun oynayan yaratik-

lar m1 vardi ormanda? Yoksa bu tahta sihirli miydi?
Belki de tavan arasi perileri tahtay biiyiilemisti. Ya
dalanetlemisti.

En sonunda kendini bunu yapanin gece ormanlar-
da dolasan yalmz bir palyaco olduguna inandirdi. Bu
fikir korkutucu degildi. Oturup tahtay1 incelemeye
basladu. Tki sira tag bir ucunda, iki sira diger ucunday-
di. On siradaki taglar kiiciik ve birbirinin aynistydu.
Beyaz renkli olanlardan biri iki kare 6nde duruyordu.
Palyaconun hatasina giiliip tas1 olmasi gereken yere
koydu. Arka siradaki taglar daha farkliydi. Ortadaki
iki biiyiik tasin yerini de karigtirmisti palyaco. Onlari
da diizeltti. Baginda uzun bir siire oturdu. Daha son-
ra tahtay: kaldirip tiim taglar1 yere yuvarladi. Kendi
kendine oynamaya bagladi. Beyaz taslar1 beyaz kare-
lere, siyahlar: siyaha koydu. Kendine sovalye bir tas
secip digerlerini devirdi. Daha sonra tiim beyaz tagla-
r1 tek bir siyahla savastirdi. Taglar1 yan koyup yuvar-
ladi, yaris1 kazanan tasi en ortaya koydu; diger taglar
etrafina daire olusturacak sekilde koyup onu tebrik
ettirdi. Saatlerce oynadiktan sonra midesinden gelen
sesler ona yemek yemesi gerektigini hatirlatti. Tagla-
r1 uslu durmalar1 konusunda tembihleyip kulitbeden
ciktl.

Kapidan cikar ¢ikmaz cihiz bir ¢iglhikla irkilip ice-
ri geri girdi. Karsisina ¢ikan korkung bir yaratik de-
gildi. Sadece hic beklemedigi bir anda orada olmasi
korkunc kilmist1 onu. Sicak gozlerle bakan yaslh bir
adamd1 kulitbenin cikisinda gordiigii. Adam onu
korkutmak istemedigini acikca belli eder gibi bakt.
Cocuk onu tammmiyordu fakat ilk defa gormedigini

biliyordu bu siirpriz misafiri. Civarda yagsayan biri
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olmaliydi. Akhindaki diisiinceler yagmur damlalarina
doniisiip onu 1slatmisti. Yagh adamin 1s1kh sesi kafa-
sindaki saganagi dindirmeye yetti:

- Seni korkutmak istemedim, habersiz geldim
kusura bakma. Buranin yeni bir ev sahibi oldugunu
tahmin etmeliydim diinden sonra. Acaba misafirin
olabilir miyim?

Cocuk sasirdi. Bu kuliibe kendisinin miydi?
Oyle oldugunu séylemisti yash adam. Gogsii kabardi,
hemen ev sahibi roliine biirtindii:

-Ben oyun oynuyordum.

-Satran¢ oynamayi biliyor musun?

-Satrag¢ ne?

-Satrang. Suradaki tahtayla oynaniyor. Tki kisilik
bir oyun. Ogretmemi ister misin?

Ne diyecegini bilemedi. Utaniyordu. Aslinda icin-
den evet demek geliyordu ama bu adami tanimiyor-
du. Halas1 gelip gorse ¢ok kizardi. Tam da bu ylizden
kelimeler agzindan dokiiliiverdi:

-Isterim. Diin birisi taglar1 dizmisti. Ama ben boz-
dum.

-Nasil dizdigini hatirliyor musun taglar1?

-Bilmem.

Adam giiltimseyerek yere oturdu. Giinesten kurtu-
lunca sapkasini ¢cikarip anilarin tekrar canlanmasina
izin verdi:

“Sicak esinti omuzlarinda, kii¢iik torun ve dede bir
ise girismigslerdi. Uzun, sekilli tahtalar1 dik tutma isi
toruna; onlar1 birbirine tutturma isi dedeye diismiis-
tii. Kocaman evleri olmasina ragmen bu toz toprakh
ormanin icindeki egri kuliibe ikisine de daha cekici

geliyordu. Aksama dogru kiiciik ingaat1 bitirmigler,

ertesi giin tekrar gelmek {izere bebek kuliibeyi bir
musambayla kundaklayip eve donmiiglerdi.”

Kiiciikken kendisine tipki simdi onun yaptig1 gibi
satranci 6greten cocuk ruhlu dedesini hatirlayarak
tebesstim etti. Uzun siire oturdular, sohbet ede ede
satran¢ oynadilar. Daha dogrusu yasli adam oynadj,
cocuk onu gildiiren sorular sorup durdu.

“Torun sabirsizdi. Gegenlerde dedesine eski bir
dostundan el yapimu bir satran¢ hediye gelmisti. Ilk
gordiiginde cok heyecanlanms, kasabada heyecan-
la izledigi satran¢ maclar1 gelmisti aklina. Dedesini
ona dgretecegine dair s6z verene kadar birakmamas,
adamcagiz1 bogucu yaz giiniinden daha cok bunalt-
mist1. Hava hafif serinlemeye basladiginda satranci,
feneri almisg; kuliibeye kapanmislardi. Gece oradan
donerlerken iki kiictik cocugun kahkahalar1 duyul-
mustu. Torunun ve ¢ocuk ruhlu dedenin kikirtilarin-
dan baska bir sey degildi duyulan.”

Hava kararmaya baslayana kadar kultibeden gelen
sesler durmadi. Circir bocekleri 6tmeye baglayip da
onlar1 eve cagirana kadar farkina varmadilar saatin.
Son hamleyle dogrularak kiiciikligiine verdigi sozii
tutmanin; birisine satranc 6gretmenin gururuyla agir
agir evine gitmisti ihtiyar. Acliga dayanamayan minik
ise kosarak eve varmis, aceleyle karnini doyurmustu.
Ertesi sabah kapisinin 6niine birakilacak hediyeden
habersiz uykuya dalmis, riiyasinda bir siirii cocuga
doniisen satrancg taglariyla oyunlar oynamisti. Uyan-
diginda kapisini seneler 6nce bir dedenin torununa
hediye ettigi giizel bir satranc tahtasi calacak, kendi-

sinin en yakin arkadagi olacakti.
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Duru Battal

Cansu Ulugay VKV Kog Ozel Lisesi

Qlsedeki Giines

Saat 6.30. Yatak odasi.

Alarmin sesini duydugu anda programlanmis elini
komodinin iistiine atti. Korlemesine, elinin tersiyle
alarmi susturdu. Cit cikmayan kisacik dakikalar geldi
gecti. Diismiis omuzlarini kaldirmaya hi¢ ilismeden
yatakta dogruldu. Gozleri, soguk halimin tistiindeki
ciplak ayaklarma dikilmisti; ardinda hi¢bir diistince
zerresi olmadan.

Deriiin bir offf cekerek kendini sicak yataktan si-
yirdi. Banyoya yollandu. 1zledigi dizilerdeki gibi goz-
lerini, alnini kagimiyordu. Ayilmaya bir yardimi m
yoktu ne onlarin? Basindaki kuslar giinaydin derce-
sine baslamislard: 6tmeye. Kus dedigime bakmayin,
kaba mahluklar bunlar. Insankakan demek lazim bu
giimbtirtiilere.

Lekeli aynasinin karsisinda dislerini fircalarken
gozlerini acmisti. Eger hafta ici islerini bitirirse, haf-
ta sonu eve is getirmezse, evdeki islerini de hallede-
bilirse, bir de sonradan isi cikmazsa pazar giinii kendi

rizasiyla kalkabilirdi. Kafasinda islerini toparladi, ya-

pacaklarimi senaryosuna da eklemeliydi ki zamanini
iyi yonetebilsin.

Saat 6.45.

Banyodaki islerini bitirip hizlica iistiine kostiimii-
nii-hafta sonu itiledigi beyaz gomlegi, renksiz bir
ceket ve dizlerinin altina gelen etegi-gecirdi. Aynasi-
nin karsisina gecip makyajina basladi. Aslinda ne ka-
dar nefret ederdi gozlerinin altina siirdiigii su camur-
dan. Yapti§1 ise sigortali palyacoluk derdi. Yine geldi
aklina, gozlerini kismadan hafifce siritti. Her sabah
uyan, yliziinii boya, siislii ctimlelerle millete bir sey-
ler satmaya calig, kandir, bunu yaparken de aman ha
siritmay1 unutma, eve gel, makyajim cikar, uyu.

Saat 6.55.

Cocugun da uyandifindan emin olup mutfaktaki
ila¢ dolabini act1. Damla izleri olan pencereden disa-
r1, aya bakarken bir yandan da D vitaminini icti. Ee
oyunun saatleri ona gore belirlenmisti. Mesain gii-
nesten énce baglar, sonra da ihtiyacin oldugu icin el

mahkum, siseledikleri giinesi satin alirsin. Cocugu
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gelince ona da bir tane icirdi, asansorle otoparka in-
diler.

Saat 7.40.

Pastaneden simit, pogaca alindi. Yol boyu uyuk-
layan cocuk okula birakildi, ise gitmek icin yola ko-
nuldu. Isikta dururken etrafina bir bakis att1. Egzoz
dumani 6ksiiren yiizlerce ¢il yavrusu bir o yola bir bu
yola sapiyordu.

Saat 7.58.

Sirketin otoparkina arabasini birakip yerini ka-
fasina iyice yazdiktan sonra -Yesil B 47 olmahydi-
asansorle yukar: cikti. Ofisine ge¢meden 6nce cay
ocagina ugrayip cay aldi.

“Gilinaydin abi.”

“Glinaydinlar.”

“Nasilsin? Evdekiler nasillar?”

“Iyiyiz hamdolsun. Bir sikintimiz yok.”

“Sevindim. Kolay gelsin.”

“Sag olun.”

Saat 8.03.

Caym aldiktan sonra masasina oturdu. Bugiin
oynayacaklarina géz atmak icin dijital senaryosunu
act.

Marketing Uzmanu:

Giinliik ekip toplantisi.

Benchmarking, ¢iktilar yarin sabah toplantida pay-
lasilacak.

Sponsor ile toplanti.

Promosyon iiriin toplantisi.

Kadin:
Yeni cikan kapatict indirimde. Is ctkist alisveris

merkezine git. Gitmisken topuklu ayakkabi da bak.
Bu aralar biraz kilo aldin, hafta sonu spora basli-
yorsun. Tayt ve atlet almayt unutma.

Bugiin kocan mesaiye kalmiyor. Yeni lingerie bak.

Anne:

Cocugu okuldan al.

Giizel bir yemek yap, mutfagi toparla.

Bugiin kocan mesaiye kalmiyor. Takim elbiseler
kuru temizlemeye gidecek.

Temizlige yardimct kadin igin Serap ile konus.

Bir an once baglasa iyi olacakti. Benchmarking’i
bugiin icinde bitirebilirse diger islerini de sali ve car-
sambaya kaydirabilirdi.

Saat 10.00.

“Ceylin, naber? Ay ne zamandir gériisemiyoruz kiz
seninle”

“A selam. Tyiyim sen nasilsin Serap?”

“Iyiyim ben de. Gel iki dakika kahve icelim asag1
inip. Acil bir isin yok di mi?”

Bir an duraksadi. Aslinda su benchmarkingi bitirse
iyi olacaktl. Ama zaten yardime1 kadin icin konusmak
istiyordu Serap’la. Serap sirketin halkla iligkiler eki-
bindendi. Ayni tiniversitede okumuslardi amaburada
tamsmislardi. Biiyiik bir evi vardi, kocas: da cevresi
genis avukatlardandi. Serap bu kadard: kafasinda.
Temizlik icin danigmaya yetmisgti.

“Yok yok sonra hallederim. Icelim tabii cok iyi
olur.”

Saat. 10.05

Aldilar kahvelerini, oturdular sandalyeye. Pek

adeti degildir Serap’in onunla sohbet etmek. Bakalim

ne cikacak altindan.

“Eee nasil gidiyor hayat Ceylin?”

“Nasil olsun. Caligryorum iste.”

“Ay al benden de o kadar. Valla zor yetisiyorum
her seye. Gegen giin Ayten’le de konustuk cocuklar:
okuldan aldiktan sonra. Hepimiz ayniyiz. Ferhata
da dedim bir tatil bak internetten. Kis tatilinde nefes
alalim azcik. Gecen sene...”

Baginmi egmis elindeki nescafe kupasiyla oynuyor-
du. Minik bir balon tepedeki florasan 15181 renklere
kirmisti. Her seyden bir haber dolaniyordu kahvenin
icinde. Stiziltiyordu, nerede siiziildiigiinii bilmeden.
Uzmanlar cok zararh diyorlard: bu hizh kahvelere,
Tiirk kahvesi iyiymis. En son ne zaman Tiirk kahvesi
icmisti hatirlamiyordu. En son ne zaman keyif kahve-
siicmisti, onu da hatirlamiyordu. Lisede okudugu bir

siir geldi hatirina birden.

Tenha bir eyliil bahgesinde

Bir bardak konyak, kitap ve kahve
Otururken dalmis kendi kendime,

Giiz riizgart gegiyor kitabimin i¢inden
Ot kokan nefesiyle.

Konyak, kitap ve kahve... Okulda okudugu kitap-
larda hep bir konyak lafi gecerdi ama o hi¢ icmemisti.
Oldum olas1 merak etmisti tadimni.

Tenha bir eyliil bahcesi. Tanimiyordu bu ctimlenin
getirdigi duyguyu. Tenhalik... Bahcge... Eylilii biliyor-
du. Okullar aciliyordu eyliilde. Alisveris demekti, ¢co-
cugu hazirlamak, onun heyecaniyla kendi hayatina da

heyecan katmak...

“As1l ben sana seyi soracaktim agkim ya. Bizim kiz1
piyanoya yazdirmak istiyoruz. Senin oglan da cok
yetenekli magallah, biliyorsundur diye sana soralim
dedik.”

Pek adeti degildir Serap’in onunla sohbet etmek.
Bu cikacakmis altindan.

“Biz gittigimiz piyano kursundan memnunuz. Og-
retmeni cok iyi, ilgili de.”

“Fiyat1 nasil? Ay cok da igleri var bu cocuklarm.
Para yetistiremeyecegiz artik”

Bir kahkaha patlatti Serap. Halbuki giiliinecek bir
sey de yoktu.

“Iyi iyi. O da uygun merak etme. Atarim iletisim
bilgisini ve adresini. Konusursunuz. Ben de sana eve
yardimer aldigin bir kadin var m1 diye soracaktim.
Malum yetisemiyorum.”

“Ay giizelim ben de 6yleyim ne saniyorsun. Var ta-
bii cok da memnunum. Hic sorun ¢ikarmadi bana bu-
giine kadar. Ben de sana hemen atayim numarasini.”

“Coksag ol.”

Saat10.15.

Serap ayaga kalkti.

“Rica ederim canim. Hadi”

Muck.

“Cok sag ol sen de. Atarsin bana numaray1”

Muck.

“Ay agmayalim arayi. Mutlaka goriiselim arada da
sen bana gel, kahve icelim demeye. Kahve olmasa za-
ten uyuyacagim masa baginda.”

Serap yine kahkaha attu.

Saat 13.00 Toplanti.

“Aslina bakarsaniz benim de bir 6nerim var.”
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“Buyrun Ceylin Hanim”

“Biliyorsunuz son zamanlarda hizh tiiketimle do-
gaya cok yiiklendik. Buraya listeledigim pek cok {inlii
marka da hem iiretimlerinde hem de reklamlarinda
eco-friendly bakis acisina sikca yer veriyorlar. Biz de
soruna en yakin sirketlerden biriyiz. Ne de olsa agac
kesip tuvalet kagidi yapiyoruz. Eger biz de reklamla-
rimizda buna yer verirsek, 6rnegin TEMA’yla anlasip
her 10 pakette 10 agac dikiyoruz gibi bir kampanya
baslatirsak miisterinin géziinde daha prestijli bir ko-
numa gelip satiglarimizi artirabiliriz.”

“Bunu yaparken kazandiklarimizi kullanacagiz,
dogru anliyorum degil mi?”

“Elbette ama bu miktarin hem cevre icin hem de
miisteri goziinde-”

“Benim de bir fikrim var efendim. Yaptigim benc-
hmarklara gére promosyon veren markalarin satigla-
rinda %13’liik bir artis olmus. Cayir Makarnalar ile
giizel bir is birligi yapabilecegimizi diistintiyorum.”

“Iyi de tuvalet kagidi ile makarn-”

“Aslinda Mert Bey hakli Ceylin Hanim. Bu bizim
icin daha karli olur. Halkta da makarnaya biiyiik talep
var biliyorsunuz. Bizim gibi bir sirketin biiyiik diistin-
meye ihtiyaci var.”

Saat19.53.

Cocuk okuldan alindi, indirim kacmadi, koca kar-
silandi, takim elbiseler kuru temizlemeye verildi, ye-
mek yapildi... Maaile oturdular televizyon karsisina,
ellerinde tabak, tabakta soslu tavuk ve pilav. Haber
saatiydi simdi.

D. ilinde édeyemedikleri fatura yiiziinden elektrik-
leri kesilen aile 2 yasindaki bebeklerini kaybetti. Acili

baba-

Tik.

Saldirgan koca bosanma davast agan karisini-

Tik.

Mide ilact kisir mi ya-

Tik.

Kbpege-

Tik.

Neyse ki simdi dizi baglayacakti.

Saat 00.07

Gecmisti yine aynasinin karsisina. Bu sefer bir ga-
rip hissediyordu kendine bakarken. Goz altlarini te-
mizlerken bir yandan da iiniversitesini diistiniiyordu.
Bir belgesel izleyip girdigi fakiilteden tuvalet kagidi
reklami yapan biri olarak ¢cikmigti. Bir an icin yatak-
ta horuldayan kocasinin yansimasina takildi gézleri.
Kombinin 1s1s1 da diigmiistii galiba, i¢i tistiyordu.

Komik hissediyordu kendini, biraz da kendine ya-
banci. Kiiciikken ne diye can atmigt: ki bliyiimeye?
Evcilik sanmisti hayati. Yine oyun oynayacagini ama
roliinii, kim olacagini kendi se¢meyecegini, bu sefer
annesinin degil kendi malzemeleriyle ytiziinii boya-
yacagini, her nasilsin sorusuna nolsun hep ayni, biraz
yorgunum ama, diyecegini ve her Allah’in giinii icine
sikigtigl ayn1 oyunu tekrar oynayacagini bilse biiyii-
mek ister miydi?

Telefonunun biztlamasiyla irkildi. Ona bu saatte

mesaj atacak kimi vardi ki?

En iyi tatil firsatlart %50°ye varan indirim ve tak-
sit imkanlarwyla Tatilsarayi.com’'da! Giinesin en giizel
zamanlarinda dinlendirici ii¢ giin icin hemen bu linke

tiklayn: ...
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Nehir Miinipoglu

Elif Sude Yanik VKV Koc¢ Ozel Lisesi

Benim Adim Kirmizi

Diyarlar vardir, bilinmez. Diyarlar vardir, bilinse
de goriilmez. Meskenler vardir, kara yazilmis yazisi,
neylesen silinmez. Giines dahi tereddiitliidiir burala-
ra ugramaya, bulutlarla ortiiliir cogunlukla, yagmur-
dur bu diyarlarin kaderi zira.

Camurlu yollar1 yerden bitme otlarla bezeli, ye-
silin binbir tonuna karanin calindig, 1ssiz bir kdy...
Gogi, biilbiillerin sen seslerini kargalara terk ettigi
noktadir. Yeri, balcik bezeli doneclerinde sar1 ¢izme-
ler doludur. Ip gibi ince bir derenin suclulukla akisti-
g1 oluklara cikar ¢izmelerin izleri. Suyu, hepsi birbi-
rinin ayny, iki siraya sicim gibi dizilmis kerpic evler,
as1 boyali kéy evleri izler. Bunlarin ortaciginda, ye-
niyetme bir cinar agacinin golgesine meydan derler,
koy meydani. U¢ bes sandalyeyle ii¢ bes beyin kahve
lakirdisindan 6te degildir burasi. Evlerin bitimindeki
cesmedir kdytiin cikisi.

Bu bilinmez koyiin as1 boyali, alcis1 dokiik, iki kath
evlerinden birinde dogdu. Sobanin giirgen odunlarini

acimasizca yalayip yuttugu, lakin iceri kapi arasindan

sinsice s1zan o subat ayazini yenip yutmaya yetmedigi
kis giinlerinden birinde. O her acildiginda ac1 ac1 ulu-
yan utanga¢ demir kapinin bagkayd: o giinkii ¢1glik-
lar1. Taban catirdayan ev babanin ayak basislariyla
bagka titriyor, insanin basina yikilacakmiscasina is-
yan ediyordu tasidig1 yiike. Duvarlara sinen bir bagka
soguktu o giin, pencereyi delip gecen riizgar bagkaydi.

Evin ahsap merdivenlerini duvara dayadig kolla-
rindan giic alarak adimliyordu baba. Her bir adimda
biraz daha kararirken cehresi, ayaklari yeri topragin
derinliklerine igleyen bir giicle sarsiyordu. En dip-
teki izbe odanin kapisiydi elinin degdigi. Gorecegini
bildigi halde, bir mucizeyi dileyerek kendinden bek-
lenmeyen bir tirkeklikle kaldirdi kapinin kolunu. De-
mirlerine kirmizi kurdeleler sarili ufak yatakta bitkin
yatan karisina degdi gozleri. Kadinin yiizii, hayal ki-
rikhig1 ve can korkusunun icine karistig1 bir yorgun-
lugun tirkiintiisiinii tagiyordu. Basini cevirdi hemen,
kan canag1 gézlerinin yas1 dolu bekliyordu bebekle-
rinde. Adam, hoyratca uzattig1 kollariyla kavradi ka-
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dinin kucaginda biiyiik bir acemilikle tuttugu bebegi.
Tek kelime duyulmadi agzindan, dakikalar sonra ka-
dimin kucagima hicbir ifade takinmaksizin biraktiktan
sonra kizini, cevik adimlarla ayrildi evden. Kader bo-
yun egilesiydi.

Kendinden beg sene sonra, eve ugur getirerek diin-
yaya gelen erkek kardesi silebildi ancak anasinn al-
nindaki karayl. Onunsa ilk analik oyunuydu kardesi.
Kucakta gezdirilen, acikinca emzirilen kardesi gor-
diigli, hemen birkac dal birka¢ caputtan bir bebecik
yapmisti kendine. Anasi gibi o da ana olmak istemisgti.
Yiizii gozii hicbir seye benzemeyen oyuncak bebek-
cigi elinden hic ayirmaz, sokakta oynadig1 oyunlara
bebegini de katardi. Goziinden yas aksin diye kum
bosaltir goziinden, kucaklansin diye kundak sarardi
tistiine. Babasimin layik gordigi kadere, bahtindan
bihaber hazirlamakti bu kendini.

On besine erip de kadin oldugunda, birer ikiser
adamlar gelmege koyuldu eve. Ona kahve kaynatti-
rilir, babasiyla yash adamlar saatlerce ¢cikmazdi evin
sobali, genis odasindan. Titreyerek 6perdi babas ya-
sinda adamlarin koca, kaba ellerini. Akl erdiginden
beri gordiiklerinden tahmin ederdi bu hadisenin so-
nunu. Vaktiydi.

Kirmizi kusag beline bagladiklari, on altisina he-
niiz basmist1. Anasinin korkulu, caresiz bakislar: al-
tinda umarsizca belinde dolanan babasinin kemikli
ellerinin sogugunu hissediyordu. Bir ciiriigii kenara
savururcasina keskindi dokunuglar1. Bir lekeyi 6rter-
cesine indirdi al ortiiyli basindan agag1 ve bir yiikten
kurtulurcasima ivedilikle yoneltti kiz1 kapiya. Egikte
yigii sandikla degistigiydi kizi, veresiye kapidisari

ettigi kizi. Oracikta gozlerinden avimi siizen bir sa-
hinin bakiglar1 okunan kir sakalli, kasketli bir beydi
bekleyen. Elinde tesbihi, basini kaldirmaya tenezziil
etmeksizin babaya sag elini uzatmakla yetinen. Kizi
kurumus, camur izleriyle catirdayan bir sonbahar
yapragini havalandiran riizgar kadar fiitursuzca sa-
vurdu kimsenin duymadigi bir hazla cehresine gergin
bir tebessiim oturmus olan adama. Iste o anin, tam o
anin adiydi kader. Ak bir alnin kara yazgisinin ilk im-
zasl, ugursuzluktu bunun adi.

Al orttintin ardindan kizil akan goézyaglari, anasi-
nin sesi ¢citkmaz haykiriglariyla kocasinin kolunda ¢ik-
misti1 koy meydanina. Degme koyliiye ilan edercesine
bu degis tokusu, anasinin dizi dibinde birakarak kizi,
babasiyla kocasi el sikigtilar memnun, namussuzca
tatminkar cehrelerini gururla birbirlerine dogrultup
cizdikleri yaziy1 bakiglariyla onaylayarak.

Sonrasinin gercek olmamasini her saniye dile-
misti yumuk gozleriyle. Avluya acilan ahsap kapinin
gicirdayarak omriiniin kara kaph defterini agcmamis
olmasini ummusgtu dakikalarca. Tasmaya takilmis bir
enik gibi kolundan bembeyaz entarisi icinde iki kath
toprak rengi evin tepesindeki daracik yatak odasina
gotiiriilisii sinsi bir kabusun en acimasiz bir kesitiydi
aklinda.

Baginin al1 yerini gézlerinin al yaglarina birakmak
iizere hoyrat ellerce acildiginda, ilk defa olmak tizere
bakmist1 kocasinin yagh yiiziine. Iki yanindan basti-
rarak titremesini zorla dizginledigi dudaklarim derin
bir nefes ugruna ilk kez kaldirmisti. Bedenine aniden
dokunusu izledi bunu o ellerin. Entarisinin bede-

ninden kayip gidisi bir kabugun bedenden yiiziiliisii

kadar cok yakt1 canini. Ala bulanmak {izere cekip ¢1-
kardigi beyazlarina bir 6miir veda ediyordu titrek el-
leriyle. Iteklendigi, yabanciladig1 bu yatak koynunun
dinlencesi olamazdi. Namustan bir kafese hapsedil-
mis zaptolunmaz ahlaksizligin kucagindaydi. Acilar
icindeki inildemelerini les kokulu nefesiyle karsila-
yan yozlasmigligin kollarindaydi. Hickiriklarla kari-
sik sessiz ¢igliklarinin sebebi yazginin kurbaniydi.

Iniltiler kesildiginde kendinde degildi artik. Ora-
cikta tek basina uyandiginda ak ve alin ic ice gectigi
zafer bayragiyla hapsolunamaz bir hiddet icinde ta-
nist1. Simdi en azindan yirmi yil daha yasliyd: ruhu.
Derisi sert, goz yaslari yuvalarinda kuru, teni dikendi.

Kirmizi, yoluna izler birakip gitmisti. Elleri karni-
n1 korkarak buldugunda aylar icinde, rahminde alin
en kanli lekesiydi dokundugu. Kendini de kahriin
izini de yok etmekle acisim1 dogurmak arasinda goz-
yaslariyla dokudu hissiyatini.

Cigliklarla koparilan ondan, bedenin her bir zerre-
sinde ruhuna islemis hapsolunusun karanlik izlerini
sucsuzca tasiyan, ilk karin sancisi, aci vererek giren
bedenine ve sonsuza dek acitmak iizere canini, aci-
tarak ayrilan bedenden; caputlu bebecigin hazin bir
tekrari, esrarl bir doniistimiiydii yagsanan.

Kollarina yirtik bez, gézlerine toprak doldurdu-
gu yalandan analig1 ugursuzlukla lekeli bir ¢cehrenin
koynuna yerlesmesiyle gercek kilmak mecburiyetin-
deydi.

O ilk an, derin bir nefes alip bakakalmisti son bu-
lan analik oyunuyla yitip giden cocukluguna. Tiim
bitiglerin ylizline yerlestigi kucagindaki masumiye-

te bakakalmigti. O ilk an, o ilk an anlamist1 yasamak

ne demek; toprak akardi oyunlarin ytiziinden, kanlar
caglardi analarin goziinden, yavrularin yiizii yalmz
gozyasiylaislananlardi.

Kadin, ana, acl.

Bir elvedaydi cocukluk,

Oyunlarin gozleri sahiden aglamazdi

Bir elvedaydi cocukluk

O an anlamisti

Bunun adi yagamakti

Yazgiya inat

Yasama inat

Bunun adi yagamaktu.
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